昨天讀到董橋說的幾句有關寫作的話：

*林文月說文章像行雲流水自然無滯，那是作者把文章寫成如行雲如流水一般自然的效果。跟雕琢過的文章一樣，是作者費過心的經營和安排。

*文章其實只分好壞，不分哀樂。未經磨難少了三分滄桑的文章，未必就不是好文章。

*寫作的尺度可以比做人的尺度寬綽些。

*******

回想小時候上作文課，老師說文章要有起、承、轉、合。通常我想到一個題目，找了一個切入點，鍵盤一敲，思緒便很自然地一路寫下去，同時訓練自己一氣呵成。所以起、承、轉的問題不大，但文章的收尾最難。不過散文大師董橋說：「想在那兒停，就在那兒停。」想來也對，散文像是跟自己談心，輕鬆哼著歌漫遊文字花園，只要路徑對了，筆隨意走，不限時序。

小說的收尾更難。張愛玲、三島由紀夫、艾莉絲孟若…都是我極欣賞的作家，他們的收尾以淡彩上色，卻濃重的讓人意猶未盡。即便對文字極為精算，對小說結構極為費心鋪陳的三島，結尾總是舉重若輕。

另外，董橋說：「寫作的尺度可以比做人的尺度寬綽些。」就這點而言，寫作真是最好的心理治療，只要一台筆電就可以隨著想像力漫遊飛行。即便不寫小說散文，書寫都是有益身心的能量釋放。

#小時候最恨寫日記現在卻天天寫日記