十六年前，科學家梅特堅持投入罹癌率低的製藥市場，被同事譏笑為滿腦子瘋狂念頭的偏執狂；如今，其他癌症也將標靶治療視為黑暗中的曙光，爭相投入研發？

今年七月，台灣首富郭台銘的弟弟、前鴻準精密董事長郭台成，因為罹患急性骨髓性白血病（AML），骨髓移植手術不順利，導致病況快速惡化終致不治。

血癌的治療方式也因為郭台成的病，而成為一時的熱門話題。其中，一種新的治療方式被不斷的提及：標靶治療（編按：根據基因判別，讓藥物能夠成功挑出病變的癌細胞，而不殺死健康細胞的療法）。

其實，許多人都搞錯了。郭台成的急性骨髓性白血病，直到如今仍是令人聞之色變的癌症，只能透過化療、骨髓移植等方式醫治；但是，另一種血癌︱︱慢性骨髓性白血病（CML），的確因為標靶治療藥物的出現，成為治癒率奇高的慢性病。

這神奇解藥，名叫「基利克（Glivec）」，它是第一顆根據標靶治療概念所發展出來的有效藥物，被《時代》雜誌形容是「經過嚴格訓練的獵癌狙擊手」，能夠有效挑出癌細胞並且攻擊之。

在美三個月獲准上市創最快核准紀錄
　

若是在慢性骨髓性白血病初期就服用此藥，九八％患者的病情能在兩個月內就獲得控制，因此成為治療慢性骨髓性白血病的第一線標準用藥；在台灣，每年平均約有一百五十名患者，其中九成都因基利克而能過著正常人般的生活，「我有些電子新貴患者，只要每個月來抽血、拿藥，還不是照樣加班、照領股票，」中華民國癌症醫學會理事長謝瑞坤半開玩笑的說。

這顆被譽為「神奇子彈」的橘色小藥丸，在二○○○年就被FDA（Food and Drug Administration，美國食品暨藥品管理局）批准為「指定快速審核案件」（編按：唯有藥品為治療重大或會對生命構成威脅的疾病，FDA才會在特殊情況下發出指定認可），二○○一年，只完成第二期人體試驗的基利克，就進入FDA審核，僅僅花了不到三個月被核准上市，創下新藥最快得到核准的紀錄。

雖然基利克為癌症醫藥史寫下新頁，風光上市，但是在早期開發階段，它卻是個被視為賠錢貨的孤兒藥。因為相對鉅額的研發經費，平均十萬人中只有一‧三人罹癌的慢性骨髓性白血病，是個冷門市場。

所幸，在基利克背後，有個不屈不撓的推手︱︱現任諾華熱帶疾病研究中心執行長亞歷斯‧梅特（Alex Matter）。他接受《商業周刊》獨家專訪時表示：「基利克的研發過程，是前進兩步、就倒退一步的；但我就是有個堅定的信念（conviction）：這一定會成功。」

一九七○年代，還是年輕住院醫師的梅特，眼見親人、病患身受癌症之苦，立志專攻癌症研究。

接下來的十五年，梅特待在實驗室中，嘗試找出癌症的「解方」。「免疫療法、干擾素療法…⋯」梅特扳著手指，數算曾經研究過的方法，「只要新的藥學理論出現，就帶來一絲希望」，「每次我們以為這（正在嘗試的藥學理論）就是解方了，但是五、六年的研究下來，所得總是極少，只得承認它並非可行之道。」

一九八五年開始，梅特帶領團隊轉向標靶治療的研究。起初沒人相信有一個化合物（即藥品）能準確攻擊導致細胞病變致癌的激脢（細胞傳遞訊息的酵素）、而不會誤傷其他激脢。許多同事無法理解梅特的堅持，看著梅特把時間、金錢不斷投注在尋找標靶，好事者譏笑他是「滿腦子瘋狂念頭的偏執狂」。

十五年研究差點放棄一次實驗，讓結果起死回生
　

「這是知其不可為而為之，」國衛院癌症研究所副研究員莊志立評論。經過七年時間，研究團隊一直拮据的領著癌症研究最低預算，總算在成千上萬種的化合物中，研發出能抑制細胞病變且能被動物胃腸吸收的化合物︱︱基利克，正式進入臨床試驗。然而，因為當時篩檢血癌技術較差且醫生和病人對此罕見疾病的意識較薄弱，諾華市場部門預估患者人數不多，對臨床試驗投下反對票：「為慢性骨髓性白血病研發任何藥物，肯定會賠錢。」

「我知道企業不可能花十五年讓我們做個毫無所獲的研究，」梅特解釋，「但是這種新療法概念的可行性，是媲美十字軍東征的戰役；而且實驗數據這麼漂亮，我知道我就是應該堅持這個研究。」由於這個信念，他逢人就耐心解釋這個化合物的可能前景，成為同事口中「不斷發出隆隆聲響、勇往目標直衝的推土機」，回憶當時爭取專案的過程，梅特笑說：「幸好我有『大嘴巴（big mouth）』，不斷嘗試去說服人，而且在每個關鍵時刻，我都能拿出漂亮的數據。」

然而，在動物試驗的最後階段，卻因為實驗數據錯誤，毒性測試的數據超出標準，讓團隊誤以為基利克無法適用於口服劑型，梅特描述他最沮喪的關鍵時刻，「我也差點想放棄了，但是還是有點不死心，告訴自己那就重做一次實驗，讓自己徹底死心吧。」

所幸，第二次實驗結果，讓梅特找出當初出錯的實驗數據，因而順利完成口服試劑的動物臨床試驗。

接下來的第一期人體試驗成效更是驚人，三十一名受試者全都對基利克有良性反應，甚至因為此藥只會瞄準癌細胞，不像傳統療法會攻擊健康細胞，讓這些受試患者的身體負擔減輕、恢復食欲，每個人至少都胖了二十磅（約九公斤）。

吸引三千人上網連署向藥廠爭取新藥早日上市
　

經驗到藥效的強大，因為怕藥廠停止研發這種新藥，這些人「上網連署、寫Email給我們，對我們的研發過程一清二楚，」梅特語氣中猶有驚訝，在一九九九年，網友甚至在短短三個禮拜的時間內，找到三千零三十人連署請願，向諾華總部陳情，目的是為了讓諾華「擴大試驗規模，讓基利克能早日上市」。二○○一年五月十日，基利克以不到三個月的時間，通過FDA的審查，正式核准上市。

「在我負責開發的藥品中，基利克的過程真的很不一樣，」梅特驕傲的表示，基利克成功上市後，梅特還繼續研究基利克對其他疾病的適用度，如今，如胃腸道基質腫瘤、纖維化氣喘等其他九種疾病都能適用基利克，讓它的市場規模變成兩倍。「這種藥是細水長流的，」台北醫學大學附設醫院內科部血液腫瘤科主任戴承正表示，雖然沒有大量的病人，但是「只要讓病人活下來、活很久，累積下來的獲利也很可觀。」

如今，不只慢性白血病，其他癌症也開始將標靶治療視為黑暗中的一道曙光，各家藥廠也爭相投入研發。例如腎臟癌與肝癌，就有拜耳藥廠投入。且故總統蔣經國夫人蔣方良使用而名譟一時的艾瑞莎（Iressa），也在二○○三年通過FDA核准上市，是治療非小細胞肺癌有名的標靶治療用藥。

＊梅特小檔案 出生：1939年 學歷：瑞士巴塞爾大學病理學博士 經歷：汽巴嘉基集團癌症骨髓代謝部門主任、諾華腫瘤研究部全球醫療總監、諾華轉譯醫學研究全球總裁 現職：諾華熱帶疾病研究中心執行長