夏天是戀愛的季節，少女的情愛不經意被圖像撩撥，在共鳴的頻率裡，愛苗滋生，遠走他鄉。夏天也是懷春的季節，女孩的心緒受到氛圍的吸引，在推與挽的拉鋸間，大地有情，鄉土是愛。

故事一開始以一棵二百多年的老茄苳樹帶進客家六堆之左堆—佳冬鄉，舊名「茄苳腳」的沿海小鄉。在那個沒有太多物質文明的時代，客家女孩葉玲送冰至豪宅而認識千金小姐宋小滿，慧眼初開，啟蒙了愛情憧憬。場景借景縣定古蹟蕭家古厝，葉玲進宅院宛如劉姥姥進大觀園般，每事新鮮，處處好奇，導演將客家生活的元素，如：染布、曬谷、剪檳榔、拜祖先、收涎餅等加入，增添時代感。

因為裙襬上的沾染，初潮的葉玲在姊姊的解惑下，對於男女的情愛有著似懂非懂的體會，「一個妳心愛的男人，他會將妳緊緊抱住，將愛和另一個生命裝進妳的肚子裡」，這是宋小滿對愛情所編織的夢想，從她最心愛的浮世繪「採珠女」可見一斑，青春豐饒的生命力一如當地盛產的蓮霧，終將結實纍纍。

一個來此表演的那卡西團員夏謙闖進宋小滿的世界，借著葉玲的掩護，兩人相對無語，但夜裡宋小滿輾轉反側，夏謙在窗櫺塞入「章魚」的浮世繪，打開宋小滿的心扉，回贈「採珠女」的畫，日本江戶時代的浮世繪畫家葛飾北齋1814年的作品「章魚與採珠女」點燃了他們的情與慾，這張畫也出自於蕭家古厝。

這樁門不當戶不對的愛情只能偷偷地進行，於是林邊溪畔、香蕉園裡，都是呵護愛苗茁壯的溫室，而葉玲在蕉園巧遇男孩，觸動她的靈魂開關，情竇初開的她，竟也心花怒放地飛舞，不知是在為宋小滿的幸福、還是她的初戀而雀躍不已。

中秋前夕，宋小滿與夏謙決定私奔，辭別了守護神祇，留下了鑰匙，在路過啟南老街「佳冬棉被店」時，宋小滿想要帶走一點故鄉的況味，「我們可不可以等到明天棉被店開門，我買一床新龍被再走，好不好？這一家店的棉被做得特別好，特別暖」，但急馳的鐵牛車那能容許躊躇不決的人回頭。

失去朋友及幸福氛圍的葉玲，重回香蕉園，在西北雨中放聲大哭，導演給了這個片段下了註腳「苦等許久的阿玲，再無他法，回到香蕉園想要找尋昔日痕跡，雖然明知不可得，卻還是在找尋之際漸漸感到焦躁、孤單、委屈。然而阿玲確切知道『不在』與『不再』之後，南方夏日午后常見的太陽雨驟然落下，如同生命裡常有的驟然。青春不明所以又無能為力，那麼就短短又狠狠地哭泣。」

結局又回到那棵老茄苳樹，女孩瀟灑上枝頭，也許在她的青春年華裡，不再有亦姊亦友的陪伴力量，晴雨難料的愛情也還太早，但是周遭的一景一物仍是鼓舞她繼續成長的養分，如片中所見的蕭家古厝、啟南路老街、三山國王廟、左營伯公、楊家祠堂、西柵門、日本神社遺址，或如一畦畦綠意盎然的稻苗，「伯母，禾仔長得那麼漂亮，今年冬天好過了。」歷經離別與失落，佳冬的天空依然美麗如昨。