《只要打開心窗，即使最鄉土的聲音，都是美妙的天籟；一
   旦敞開心房，就算是老祖母的傳統習俗，也可以變成時尚
   與潮流的象徵；天生萬物皆有情，所以小麻雀當然是令人
   備感親切的好朋友！》

多年前到婆羅洲沙巴旅遊，在當地原住民稱作神山的京那巴
魯雨林區，除了珍奇異獸和奇花異草之外，竟然發現一群嬌
小鳥兒的身影，那就是我們再也熟悉不過的麻雀！

當時看到麻雀的感覺，不但親切得很，而且認為，那些吱吱
喳喳的小鳥，真是無所不在，連遠在天邊的東南亞，都可以
發現其蹤跡。

談到平凡的小麻雀，讓我想起當年顏元叔老師，寫過一篇文
章《夏樹是鳥兒的莊園》，把院子裡老樹的情景，描述得令
人神往，生動的景、物、心情和生活哲理，可以發現顏老師
的內心世界，乃藉由妙筆生花表達出來。

該文章不但是一篇貼近生活化的作品，更讓讀者得以欣賞顏
老師，在文學領域中之另一種創作，後來九歌出版社更為顏
老師之創作集結成書。

當然在都市叢林裡，如果要享受大自然天籟的確不容易，然
而何其有幸，我們卻擁有純然鄉村生活，此種《何其有幸》
的心情，並不只是自己的感受，也不是一味阿Q的宿命論，
至少老婆和上大學的孩子們，都有這樣的感覺。

在到處一片綠意盎然的空間裡，對於鄉居生活不只是習慣，
更有一種感恩的幸福。

我想旅遊勝地沙巴的鄉居生活，和台灣的鄉下一樣，其所要
求並不多，所以除了文人雅士，或騷人墨客所歌詠的情境之
外，最讓人歡欣的時光，便是每天可以在鳥兒吱吱喳喳聲中
迎接晨曦。

我家院子裡高大黑板樹，和略為矮小的龍眼樹，正如顏老師
所描述一般，都是鳥兒的莊園，也有出入皆雙雙對對的白頭
翁，更有身子略小於鴿子的灰斑鳩，還有超迷你身軀的綠繡
眼，而最大族群則是異常聒譟的小麻雀。

在這些《常駐》的鳥兒之中，麻雀顯然是最接近人們的生活
圈，因為幾乎大部分麻雀的家，都住在屋簷裡，尤其早年都
是稻草屋頂的建築物，更是牠們天然而舒適的豪華別墅。

然而現在牠們小小身軀，則最喜歡鑽進琉璃瓦細縫中，不但
進進出出盡情嬉戲，更占據地盤藉以銜草築巢。

因此在每天微露曙光之前，總有早起的麻雀率先吱喳幾聲，
彷彿是部隊班長吹起床哨，然後陸續喚起賴床的阿兵哥，其
所不同的是，麻雀們不用像英勇戰士一樣，必須拿起臉盆往
外衝，洗臉刷牙三分鐘！

聆聽鳥兒遠近相互鳴叫的奏鳴曲，的確令人覺得心曠神怡，
因此偶爾想要有賴床的念頭，都很不容易，其實不同小鳥的
叫聲，都各有不同的特色。

我常在想：在此一地盤生活的鳥族們，不知道有沒有登高一
呼的領導者？或只是各自擁有一片天而盡興高歌？還是彼此
東家長、西家短的道人隱私？抑或為了搶吃早起的小蟲而傷
和氣？

古書中，經常敘述懂得鳥語的奇人異事，故事情節除了吸引
閱聽者之外，更讓人覺得，頗有人文氣息和感恩的意味。

那麼偌多聒譟的鳥族鳴叫和歌詠，到底會有什麼樣的傳奇故
事或感人情節？也許牠們吱吱喳喳的用意，只是開開金嗓而
已，頂多是為了填飽肚子吧！

顏元叔老師是教授英國文學權威，他的中、英文與文學素養
自不在話下，除了大工程編輯英漢辭典和文學論著之外，總
是自謙其小品創作為《雜文》。

可是同學們都知道，老師的文學造詣與浩瀚學問，可以說是
《學貫中西》的謙謙學者。

當年看到顏老師《夏樹是鳥兒的莊園》文章時，不經意讓慘
綠年少的輕狂歲月悄然而逝；如今躬逢屋簷下的麻雀時，不
禁驀然發現：原來人與自然的和諧關係，可以在小麻雀身上
散發出來。

雖然牠們並不是名貴的鳥兒，但是卻活得自在而快樂；牠們
很謙卑過著自得其樂的生活，更是少數喜歡在院子裡跳躍和
覓食的小鳥。

麻雀在老早以前，便知道在屋簷築巢繁殖，因此閩南語稱之
為《厝鳥仔》，想必是取其和人類生活息息相關之故。

假設有朝一日，麻雀從人們生活中消失，那麼我們賴以生活
的環境，將會是什麼樣的情況呢？

也許偌多到處飛翔的麻雀，引不起人們之注意，甚至把牠們
當作啄食農作物的害鳥；可是當我們的環境，日益被破壞的
結果，以致於在許多地方，真的很難再找到可愛的小麻雀，
遑論讓牠們很親近而自在的生活屋簷下，那將是很令人受不
了的情況呀！

(發表於臺灣時報副刊97.12.12)