作家
字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2023/12/30 07:05:00瀏覽290｜回應0｜推薦40 | |
(圖片取自於林蕎毅臉書) 【新娘子每次從金門返台的時候，總會給親朋好友們帶回來屬於金
門的專門特產，最具指標性的名產當然非高粱酒莫屬，好比今年她
送給長輩就是中秋配售的特級高粱酒佳釀。（未成年禁止飲酒）】
 有人說，儲存於人們內心深處的味蕾記憶，不一定全是美食或是
山珍海味，其實催化劑應是濃郁而化不開的鄉土心情。
媒體報導有一位疑似失智的長者，從住家走到好幾十公里之外的
鄉鎮，只為了想要吃記憶中的四神湯，然而不僅沒有找到那一個攤
位，甚至最後更不知道回家的路，後來家人拜託警察先生協尋，才
終於找到老人家而平安回家。
看到這一則新聞事件，不禁想起鄰居一位阿伯也有類似經驗，當
時這位長輩已逾七十幾歲了，從工作崗位退休之後，便選擇回到故
鄉頤養天年。
有一次當他騎著機車到鎮上吃完點心準備回家，然而在街道路一
直來來回回繞了好幾圈，卻都無法找到回家的路，原本想：不就是
從前面那一條街道直走，便可以回到家了嗎？可是他彷彿撞牆那般
而一再繞回原來的地方，經過許久還是認不出正確的道路。
還好家人發現他外出這麼久尚未返家，聽說他要上街品嘗當年覺
得很好吃的烏龍麵，於是趕緊到市區尋找而終於發現一臉茫然的老
人家，經過一番折騰之後才終於返家。
其實這位長輩之前的工作性質，就是所謂人民保母的警察，對於
地緣的認知與熟悉敏感度，應該比一般人還要駕輕就熟，無奈隨著
年齡增長而失去了辨識能力而讓人擔心不已！
雖然他有這種忘記回家道路的先例，不過在內心裡面卻依然記得
早年吃烏龍麵的味蕾記憶，數十年前往事和眼前認知竟然有這麼大
的落差，兩相比較之下著實讓人難以理解，據說這可能是初期廣義
失智症狀，也許因為歲月、健康狀況和不可抗拒因素之故，接下來
會日益嚴重，甚至像似上述那一位想要吃四神湯的長輩那般嚴重。
不過這兩位長輩都有一個共同點，那就是他們外出的目的，就是
想要吃潛藏在記憶深處的小點心，好比廟口的四神湯、街角的肉
圓、大南門的肉粽、夜市的油炸蘿蔔糕，以及許多曾經在年輕時期
吃過的點心。
那些曾經吃過的小吃或點心，不見得是甚麼山珍海味或是極其高
貴的食品，然而卻在某一段歲月，成為人們喜歡品嘗的鄉土特產，
尤其在物質缺乏年代所吃過的食物，大都會牢牢烙在人們的心中，
以致於離鄉背井的旅人，對於代表家鄉風味的點心和小吃，總會有
一種魂牽夢繫般的眷戀。
「記得公園旁邊那一家愛玉冰真是好吃極了，每次和舅舅從田間
工作完畢回家途中，他都會請我們吃一碗清涼而又軟Ｑ的愛玉冰，
其滋味到現在都難以忘懷呢！」Ｋ回憶起孩提時期到外婆家玩的深
情記事。
當時五O年代的Ｋ和表兄弟們，偶爾隨著舅舅到火車站旁邊的田
裡，看著舅舅在菜園裡整理青江菜，準備收成運送到菜市場販賣，
而孩子們則是邊玩耍，一邊遠眺而等待鐵軌盡頭火車即將開過來的
影像，大家終於在田埂旁迎接宛如長龍那般的火車，從機車頭開始
算起，接著第二節車廂、第三節……興奮的一直算下去而樂此不
疲，通常客運火車的車廂大都有十來節左右，至於貨運火車則經常
比客運車還多出許多節車廂，尤其運氣好的話，還可以看到貨運火
車上裝載著軍用大卡車、吉普車和身穿草綠服的阿兵哥，比起那一
部「看海的日子」電影而言，深藏於Ｋ內心的童年記憶，則是在外
婆家田野裡看火車的日子呢！
由於有這樣難以忘懷的童年記憶，因而使得公園旁那家愛玉冰的
味道，同樣刻印在Ｋ的心裡，只要想到那一段看火車、算火車車廂
的往事，大概都會聯想起愛玉冰的滋味，如果那是一種另類味蕾記
憶的話，那麼應該是很貼切的詮釋和回憶。
提起味蕾記憶，村子裡有一位來自浯島的新娘子，她的娘家住在
浯島金城鎮，附近就是金門高中，距離清廷金門鎮總兵署不遠，走
幾步路也可以到雄獅堡等景點，從海濱望過去，遙遠處有一個「建
功嶼」的小島。
她每次從金門返台的時候，大都會為親朋好友帶回來屬於金門的
專門特產，最具指標性的名產非高粱酒莫屬，好比今年她送給長輩
就是中秋配購的特級高粱酒佳釀；至於大家熟悉的金門貢糖、一口
酥、高粱牛肉乾、雪霜橄欖、魷魚絲和閩式燒餅等，都是大家所喜
愛的零嘴。
這些琳瑯滿目的浯島土產，除了真的很好吃之外，其實還有一個
蠻關鍵的味蕾記憶，那就是早年有太多抽中金馬獎到外島服役的官
士兵，在那些枕戈待旦的歲月裡，金門美味可口的鄉土特產，絕對
是撫慰離鄉背井的遊子們最佳零嘴而且銘刻內心難以忘懷。
這些曾經在戰地服役的鄉親返台之後，除了百說不厭的軍中往事
之外，當然對於上述那些土產美食的記憶，就像看火車和吃愛玉冰
的童年往事那樣，時不時都會融合在一起，因此雖然儲存於味蕾記
憶的是鄉土美食，可是其催化劑將是濃郁得化不開的心情記事。
由於這種心情記事的助興與催化，使得人們的味蕾記憶不僅是物
理原理而已，反而是摻雜著美好食物、濃郁情感與難忘回憶而興起
化學變化的美好事物。
走筆至此，人們對於上述那些忘記返家道路長輩們的故事，應該
是抱持著同理心而可以理解，同時相信每一個人，也都可以因此而
咀嚼著不同的味蕾記憶啊！
(金門日報副刊112.12.11副刊文學)
|
|
| ( 創作｜散文 ) |
