古早時候，詩人用「不問蒼生問鬼神」來譏諷帝王迷信鬼神，迷戀仙境，無視於人間疾苦。但對平凡百姓，尤其鄉野小民，問鬼神，這事可大條了。祈福解厄，指點迷津，有拜有保庇。靈驗是檢驗神鬼唯一的標準。

冥冥之中自有定數，鬼神支配人類命運，令人既敬且畏。但鬼神茫茫，呼天天不應，叫地地不靈，總要有個仲介人。通靈者就擔任仲介角色。

通靈者在陰陽兩界穿梭傳遞，作為代言人，也有一定的地位。但通靈人不好混，他得經過神鬼認證，擁有陰陽兩道的執照，才能問鬼神，通陰陽。能否交通陰陽，看來好像關乎天生體質，不是隨便拜師學得起來。我們常在電視上看到囝仔仙、小諸葛、神算子等等通靈人士，侃侃而談從小所遇到的傳奇，以及進入這一行的種種因緣。不知道是不是編造出來的，也不知個人法力高低，反正做哪行像哪行，有本領最好，如果沒真本事，還要混得下去，就得招搖撞騙，唬得人家一愣一愣。只要取得法力證明，贏得信徒信任，便能身價大漲，社會地位、財務所得翻兩番，從此過著幸福快樂的日子。水旺仔就是這種幸運兒。

水旺仔出現在吳敏顯小說集《沒鼻牛》裡。現在很少人寫鄉土小說了，這本《沒鼻牛》彌足珍貴。吳敏顯筆下沒什麼壞人，每個角色憨得可愛，直得可喜，即使裝神弄鬼，也不是騙財騙色的神棍。

水旺仔，在親友眼中頗不成材，小學差點畢不了業。長大後，開設道壇，來的第一個客人是一對老夫婦，他們老來得子，寶貝兒子七歲時卻在西瓜田裡失蹤了。警察研判落水而死，但撈無屍體，求神問卜，不知下落。幾年下來，老夫婦認了喪子事實，但想知道，兒子在那個世界裡過得好不好。不知怎樣越溪而來，看到水旺仔神壇開張，氣象頗新，就來問卜。

對算命仙來說，陌生人、熟人都一樣，八字一排，算就對了，但對水旺仔這半調子，卻差很多。對方不明底細，掰不來，難唬爛。怎麼辦？天靈靈地靈靈不幸都失靈，說看到小孩了，偏偏老夫婦問起特徵。兜不起來，折騰幾個小時，下不了台，尿憋不住，一急，失禁，一句「害啊！害啊！身軀濕漉漉。」老夫婦心想果真應驗了愛子落田而死的猜測。水旺仔真靈，消息不脛而走，水旺仔躍為村野賢達。

魁公是另一個迷糊中得通靈之便而發跡的例子。

魁公愛喝酒，喜慶場合卻沒機會參加，只因他長得凶神惡煞，村人避之唯恐不及。逆轉大局發生在村裡一位老人家八十壽宴。魁公獲邀上座，賓客面面相覷，很不自在。老主人為魁公入座合理化，解釋說魁公有陰陽眼，小鬼拿生死簿要來抓人，看到魁公，嚇得屁滾尿流。有他在，長命百歲，安啦。

這一個產品定位，讓魁公從夭壽到添壽，走了老運，喝喜酒少不了他。更奇的是，請魁公來吃酒席的老壽星，壽筵後，中風的手腳突然不藥而癒，持根拐杖，行動自如，村人相信，是魁公嚇跑那些「不乾淨的東西」。同村老人家不畏懼死亡，靠他庇蔭，小鬼不敢來抓人，村人好像領了一副免死金牌，他成為鎮村之寶。

但誰也想不到，魁公先大家而死，從此村裡老人又恢復老態，氣息奄奄。死因據說是魁公酒後吐真言，告訴別人他一酒醉便看不見鬼魅，這話被小鬼聽到，趁魁公酒醉下手。故事傳奇，頗有馬奎斯小說的調調。

小人物靠通靈本領，鹹魚翻生，敗部復活，沒沒無聞之輩成為大紅大紫名人。如果沒有法力避邪，引領苦難眾生脫離苦海，就要本身夠邪。＜放貓＞藉一隻虎斑貓被處理掉之後發生的故事來說明這一點。

《沒鼻牛》很多篇極有意思，人物描繪活龍活現，彷若活在我們週遭。＜餘蔭＞是另一篇佳作，也是壓軸之作。番仔嬸婆可躋身台灣鄉土小說的經典人物。她無知識，信奉神明，面對異文化衝擊，你乾杯我隨意，你說你的，我想我的，想通了就合理化，於是古公廟三王公也拜，教會上帝也拜，哪管外國來的這個「麵粉教」早有諭令不可拜偶像。番仔嬸婆可不管，也不知道那麼多，她認為做神明的不會那麼狹窄。「凡事包容」成為番仔嬸婆留下的人格典範。番仔嬸婆的孫子就是尿濕成仙的水旺仔。＜餘蔭＞的happy ending為小說集子定調，迥異於我們對鄉土小說的印象，《沒鼻牛》並未在城鄉對比、階級對立的憤恨控訴中著力。

《沒鼻牛》，吳敏顯短篇小說集。歷史智庫出版。

───────────────────────

本文作者：果子離，係羅吉甫先生筆名。他以本名寫歷史，筆名寫散文。著有散文《一座孤讀的島嶼》（遠流出版），以及遠流實用歷史系列叢書《日本帝國在台灣》《臥虎藏龍三國智》等，主編《南方人文電子報》。主張閱讀即生活，生活即閱讀。