幾天前午休起來，不自量力的跑去找以前你寫給我的信，卻只找到夾在日記本裡的一張，已想不起這些年來大哭後撕掉了多少封信，這顆心撕裂再補撕裂了再補多少次了？每次的見面、接觸回來，我總要花好多時間去平復修補自己，也許是人有選擇性記憶，我已忘了我們是怎麼走過來的，只知道父母過逝前生病那段日子是幾十年來我的心離你最遠的時刻，極度疲憊讓我無法再去想你。父母往生幾年後我才又想找你，沒有你的地址，靠著簡單的資料，我在街頭晃了幾個小時才找到，卻近鄉情怯似地在門口徘徊下不了決心是否該進去，見了面也言不及義的說些不著邊際的話，然後又急忙趕著離開搭車回南部。這樣來來去去二三次，直到有一年過年你來了封賀卡，署名：你的老朋友，我的心緒又擾起，終於明白這輩子我們是做不了朋友了，經過太多的風風雨雨、愛恨情怨，我已無法平平常常和你再做朋友，我寫了封信讓一切作個了結，那是不得不的切割，再下去我的人生也走不下去了。

看著手中這封信，我多珍惜迷戀你的字言，那是讓我一直割捨不下的主因。人一輩子能有多少機會找到情感契合的人，它讓我誤以為有人會陪妳從此不再孤單，卻不知為維繫這樣的關係，我患得患失、欲求不能、最後失去自我，而你還是離我而去。人生每個階段每個人都在作選擇，我們必須尊重別人的選擇、知所進退，就像我們也曾在某個時刻拒絕了他人。

終於找了ML，說要告訴她ㄧ個故事，而也只有有豐富生活歷練的她才能懂的。記得你每遇到新的戀人都會告訴他們我們的關係，雖然事後都說應該徵求我的同意。而這三四十年來我連對他人說的勇氣都沒有，也許說出來我才看得見自己。我剛說沒多久ML就受不了說：你不覺得太苦了嗎？我愣了一下，不是嗎？陪你戀愛陪你失戀，陪你戀愛、結婚，再聽你談外遇對象，其實你早已離開我，我明知卻放不下，多少次淚灑台北街頭，明白你的心已不在我身上。ML說其實我應該很清楚：你已不是當初相遇的你，而我不也變了，何不把你和我這段封存在心裡，每個人心中都放有幾個封存的故事，很多事情都已回不去了，真的回不去了。也許我一直在等，等你玩完了終究會回來珍惜，不想從此追不回。

母親往生前問我的那些話也許是讓我真正覺醒的關鍵，父母其實最懂自己的孩子，只是傳統使然，他們開不了口，臨終不得不問了，母親問：你在那裡？有沒有再跟你聯絡？我卻不知如何回答她，她最終還是了解她的孩子過不了的關卡，而我隱藏的太多情感是她臨走都放不下的憂心。你曾說過的：我只會ㄧ直給也不問別人要不要，你說我有病。這些話當時以為自己撐住過去了，現在才知多年來心底淌血的痛：你對我的殘忍。

記錄下來早已不為什麼，我老了。每個人都要為他的選擇負責，人生有諸多遺憾，需要時間慢慢消化，可能ㄧ輩子都不夠，但相信每份存在都有它的意義；只想說：請善待陪你走過的每一個人，陪你的一段也許是他的一輩子了。