看雲想事情，就好像面對著一大本筆記本塗塗寫寫，我也常感覺到自己的想法思緒會在天空中漫遊著。

我更喜歡在旅程中看雲，舊金山的雲，紐約的雲，東京的雲，京都的雲，墾丁的雲，宜蘭的雲，看久了，竟然可以感受到各地的雲的不同。

北京的雲給我一種從來沒有過的感覺，我終於感受到什麼叫「白雲蒼狗」，一種時光的滄桑感在第一眼就打進我腦海裡，那是直接而猛烈的，就好像我很早之前就一直在想著到底什麼叫「白雲蒼狗」，但是一直沒看過，也不知道那是什麼，等我看到了，我馬上知道那景物是我腦海裡的那四個字。

這樣的奇妙感覺，如果硬要解釋，當然可以用「因為是在北京這樣的老城市」、「你自我催眠得太嚴重了」這些說法來交代。

但是，我就是知道那是北京的雲，和我看過的雲不同，就好像喝紅酒的時候，同樣是紅酒，一樣的品種，不同產地年份的酒喝起來就是不同。

不過，我當然喝不出來那是2007年份還是1982年份的北京的雲啦。