露西35歲，是一位心理諮商師、超級自戀狂、還有愛說話的人。

對露西來說，世界只需要套用管理理論就能理解，人也可以簡單的分類，她擅長做表格和簡報，並且在會議上說出得體的話；當她需要主持活動的時候，她會在胸口別上一朵紫色的大花，讓所有人看得到她。

露西喜歡報名各種課程、讀書會，她崇拜成功人士，課後總不忘和他們合影留念；為了保持完美，露西強迫自己早起運動，每天服用低卡減重餐。她愛她的家人，每當半夜電話響起，她總是十分害怕聽到壞消息。

露西單身未婚，由於過去瘋狂追求過謝勒德，她發現自己一碰上愛情就無法自拔，只好小心翼翼的開放可能性；她說：「我喜歡能讓我學習的人。」但對於謝勒德演奏的古典音樂，她卻始終都聽不懂。

有天露西遇見了31歲的萊納斯，他們很快變成了朋友。

萊納斯是一位哲學家，他是唯一敢在露西身邊發出「嘖」聲的人；露西很不喜歡這種話中停頓的思考聲，不夠積極正面，還可能是對人的批評，她喜歡用委婉的方式表達，萊納斯卻總是過於直接，讓人無法招架。

有一天，露西哭泣了，她和萊納斯討論某事的處理，卻被他批評為「傲慢的權力近用者」；又一天，討論完伍迪艾倫的電影後，露西被氣到一句話都不想講，她寧可接近一個冷漠忍受她喋喋不休的傢伙，也不要一個熱情曲解世界的人。

萊納斯很聰明，後來再見面時，他識趣的閉上嘴巴；露西則如坐針氈，因為她善於察言觀色、又想保持風度、又同時不願她的世界再度遭受複雜的攻擊…

露西35歲，她逃避分析萊納斯的心理，並簡短和他的對話，重新隔絕出自己的堡壘。