這篇文是給天下所有已經成年的「孩子」。

不管你仍然單身，或者已經成家───

不管你是功成名就，或者還在代業啃老───

不管你安於現況，或者正在為遠大的夢想向前衝刺───

有一件事情是每個人都必須正視的，那就是───

你們的爸媽其實不堅強！

曾經，他們能隻手撐起屋頂，但是現在，他們抖顫的雙腿卻往往連自身的重量都難以負荷。

曾經，他們足智多謀，但是現在，他們的腦細胞卻越來越趨於沉靜，很可能連自己家的電話號碼都想不起來。

曾經，他們風裡來雨裡去，起早摸黑，連續熬夜都不喊累，但是現在，坐在電視機前不到兩個小時他們就開始打盹，甚至連口水流到衣襟都不自知。

這些種種的「曾經」「現在」，或許因為風濕性關節炎，或許因為失智症，或許因為其它老人疾病，也可能只是因為衰老而造成的自然退化，但都總結出一句話───爸媽老了！

再堅硬的岩石山也抵擋不了歲月的侵蝕，更何況是血肉之軀的人類？

可是，孩子們卻往往是最後一個發現爸媽老了的人！

因為，爸媽總是說：「別管我，沒事！」「去忙吧！公事重要！」「把孫子照顧好才要緊，我們可以顧好自己，別擔心。」

所以，孩子們以為爸媽一直像以前那樣硬挺，樂觀，堅強。

所以，孩子們把多數的時間（甚至是所有的時間），全都擺在自己的公事，家庭，還有私事上。能在年節期間擠出幾個小時回家陪爸媽吃頓飯，就認為自己是孝順的，就認為盡到人子的心意。

至於爸媽的病痛───有健保，不是嗎？要去醫院，有捷運（有計程車、有公車、有．．．），不是嗎？

爸媽的三餐───不想做就去外面吃嘛！７－１１的便當、巷口的麵店、麵包店、自助餐店、還有夜市、路邊攤．．．方便的不得了，走出去買就好了嘛！不是嗎？

爸媽的娛樂───有電視、能上網、有些人還買了Wii。出去逛街，兜風，老人家動作慢，動不動就要找廁所，既麻煩又尷尬，不如獃在家裡吹冷氣，省錢舒適又不必人擠人，不是嗎？

爸媽的心情───上個月（三個月、半年前？）打電話回家，他們的聲音聽起來很高興的樣子，還一直跟我說沒事、沒事。他們說沒事就沒事嘛！爸媽沒事幹麻騙我？不是嗎？

錯！

錯！

錯！

年紀大的人，食量少，食欲不好，對於吃，真的越來越不講究，只想清淡而已。所以外面那些花樣繁多的小吃，對老年人來說，無法解饞，有時反而造成腸胃的負擔。放任他們長期自行解決的結果，一是造成營養不良，二是把維他命和營養品當成正餐吃，更傷腸胃！

年紀大的人，行動不方便，表達能力也不流暢。身體不舒服已經行動困難，你還要他拄著拐杖趕捷運？擠公車？至於計程車．．．你想，他捨得嗎？（別急著怪他們，想想看，爸媽把錢省下來是想留給誰？）

年紀大的人必須面對的問題，除了病痛越來越多以外，就是知交好友越來越少。長年累月困坐在家，如守一座孤城。誰不想出去呼吸新鮮空氣？誰不想出去換一個風景看看？誰不想接受一點新鮮事物的刺激？開個眼界，提振神經？可是．．．孩子上班累了一整個星期（或月、或年），怎麼忍心要他犧牲一天（甚至只是半天）的休息時間，陪自己這個行動遲緩的老頭老太婆出去走動？更何況，也許只能氣喘噓噓，小跑步一樣在長大成人的孩子屁股後面追，不但什麼都看不到，還要忍受來自孩子，或孩子另一半，或小孫子嫌棄的白眼．．．

所以，即使再不舒服，再孤單，再虛弱，當孩子的電話來了，爸媽都會強打精神跟他說：「沒事、沒事、別擔心。」

可是，爸媽真的夠堅強？能夠自行擋住一切歲月帶來的風雨嗎？

錯！

錯！

錯！

因為疾病，因為孤單，因為怕孩子無聲的抱怨：「太忙、太累、太煩、太囉嗦．．．」

還有因為．．．對死亡的恐懼，所以老年人一貫的，外表堅強，內心脆弱。

他們不表現出來，只是因為怕孩子知道自己其實已經不像當年那樣堅強。

但是，因為爸媽過去的「優異表現」，所以孩子們總是輕易的就相信了那些破綻百出的謊言，並且毫無顧忌的把時間花在經營自己的未來，以及自己孩子的未來上面。

一直要到最後的最後，在病床上，甚至．．．在太平間的清洗台上，看到那皺曲委縮的軀體，才嚇然驚覺───原來，爸媽竟老成這樣！然後才後悔，痛哭，恨不得當時能多分一些時間陪在他們身邊，但是，一切已經太遲。

有些東西錢買得到，但是爸媽捨不得。

至於那些錢買不到，但你能給的，你．．．願意給嗎？

孩子，爸媽其實不堅強。

總有一天，生命會走到終點。在爸媽一步步踏向終點線那個短暫的幾年中，你可否願意陪他們走過這段因為年老，體衰，頭腦不靈光，讓他們不免有些心驚膽顫，脆弱的最後一小段旅程？就如你年幼時，爸媽曾經拉著你怯生生的小手，一步步走進五光十色的人生之中。

孩子，爸媽其實不堅強。

但若你願意分出一些時間陪伴，他們一定會健康一些，快樂一些，並且更勇敢一些，面對未來，面對終點。然後，當那一日到來，或許遺憾．．．也能夠少一些吧！