歲月催人老，日子飛逝如梭，明天就是端午節了。今天（五月四日）是父親三十週年的祭日。家裡掛著父母的遺像，日夜思念著他們，往事依舊如昨，勾起數不盡的懷念。

　　在那個貧窮、兒女眾多（缺乏節育知識）、就業機會不多、單薪家庭的年代，男人的辛勞是無可避免的；而對於空手來台、身無分文、沒有田產的家庭，其辛苦更是不在話下。有時我都會想：當年父親匆忙來台，是如何赤手空拳在台灣撐起這個六口之家？換做是我，自忖沒有這種本事。不由得令我好奇父親的奮鬥史而感到萬分敬佩！

　　************

　　生長在動亂的時代，為了保家衛國，原本是書香世家的父親成了革命軍人，在異鄉黃埔完成了軍事教育，也完成了終身大事。因為成績優異，留校任教職，黃埔十二期到十八期都有他的學生。

　　我無法想像，在八年對日抗戰的歲月裡，父親是如何隨著黃埔軍校「流浪」？父親又是如何地思念母親？母親又是如何在砲火下躲飛彈過日子？在日冦占領下的福建，母親是如何地面對那些異族統治者？廣州人的母親嫁給外省人（福州人）的父親，是如何地與公婆做語言的溝通？聽說，在烽火的當時，父親的俸給是整個家族的主要經濟來源，但或許是語言上的阻隔，外省人的母親，一直無法融入這個大家族裡......直到母親學會了福州話，情況才有所改善。

　　抗日勝利，父親卸下戎裝返回家鄉，在省政府擔任專員。安定的日子在山河變色後有了改觀，家鄉淪陷，父親匆忙中隻身逃離大陸輾轉來台，隨後密雇友人將家人接來定居。

　　沒有了軍人身分，沒有了收入，我無法想像他們是用什麼來度日？他們活下來了，而我們也活出來了，面對著父母的遺像，總是無限的感恩，而我也只能期待來生再續親情之緣了。

************

　　靠著良好的文學基礎，父親在民營報社找到了一份可以糊口的工作。只是印象中，父親總是早出晚歸，晚餐常常等到十點全家才能用餐。然而父親對於他一生的奮鬥，說的不多，而我記得的也很少。

　　工作了大約十年的光景，幸運地通過銓敘，在台北市大安區公所當了小小的公務員，生活才算安定下來。

       有了鐵飯碗後，父親早年的一些部屬、同鄉聞風而至，仁慈的父親總是予以款待，年節還會給他們錢，好讓他們為家人添加衣服。看著他們光鮮亮麗的衣著，母親總是有所埋怨：自己省吃儉用，別人可是「奢侈」過活。

　　為了改善住的品質，父親在松山區訂了一間「洋房」的三樓，那是最早的國宅，稱之為「市民住宅」，不過房子小到不是現在這個高國民所得年代的人所能想像，房子十一坪大，一廳、一房、一厨、一衛，要住六口之家。因此父親特地自製了一張活動床，放在兩層的鐵床下方，形成三層的床舖，這在五十年前算是一項「創新」。

************

        那時抗戰勝利、台灣光復才不過十多年，物資缺乏，生活貧困，滿街是三輪車，家庭用的燃料主要是煤炭、煤球，味道十分難聞，大約又過了五、六年，進步到了煤氣爐。

        父親的才華，很快地讓他成為社區福利委員會的主任委員，那個社區很大，共有四條巷子，分別是415巷、417巷、419巷、421巷，每一條巷子約有一百多戶；當時社區中還有位荊議員，另外有一位叫吳X泉叔叔的，好像是副主任委員。大家努力耕耘社區，記憶中，父親做了五件大事：

一、開辦了「電信代辦局」：早年電話算是奢侈品，是富有人家才有的，父親在社區申請了一支電話，這支電話是放在社區水塔管理員住處，社區居民在外要與家人聯絡時，可以打那支電話留話，然後由管理員將留言送至家人住處，每次收費2元(PS.當年學生票為剪洞式的，一張六十格，售價24元。)，成為社區福利金的來源之一。

二、環境消毒：髒亂是蚊蟲、疾病的溫床，社區中每條巷子雖有兩個有蓋的大型方形的水泥垃圾堆放場，但貓狗加上夏天的高溫，衛生狀況令人耽憂，父親每年都會動用福利金雇人進行消毒兩次。

三、播放露天電影：民國四、五０年代，電影是主要的休閒活動，也是小朋友們所奢望的，一年兩次的露天電影播放成了居民的最愛。

四、製做牌樓：節慶是當時的重要活動，社區都會製做牌樓慶祝各項主要節日，後來也漸漸成為台北市的文化之一。

五、陳情活動：五０年代，市政府準備在國父紀念舘現址興建殯儀舘（記憶中是指第二殯儀舘），父親以主任委員身分，率領議員，也結合了隣近的居民向政府陳情，殯儀舘興建案因此被擱置，因而也成就了國父紀念舘現在的舘址，否則，今天的市議會不知還會不會座落於現址？對信義計劃區會不會有相當程度的影響？

　　在區公所任職了大約十年，印象中政府推動「調解」制度，區公所成立了調解委員會，父親擔任秘書。父親以誠懇待人，擅於說理勸服，解決了不少區民糾紛。也推動區調解委員會秘書的聯誼，大家彼此分享調解心得，提升調解效果。榮退時受到各區調解會秘書致贈紀念圓牌。

************

　　民國六十八年五月廿九日（農曆五月初四）端午節前夕，父親離開了我們，一句話都沒說，我們傻住了，當晚全家聚在一起，我們知道他有很多遺憾！他來到台灣後再也沒有離開過台灣，沒去大陸探望家人，也沒出國旅遊。而我還沒能盡「孝道」，沒能讓他老人家享清福，能唯一讓他老人家稍稍感到安慰的，或許是在學業上的一點點小小「成就」吧？

　　幸運地，我們終於找到了他的遺囑，在病床上的他依然是那麼得心思細膩，將後事交待的清清楚楚，讓我們卸下了心頭重擔；他也告誡我們一些為人處事之道，希望世世代代能尅守家風。時至今日我們偶而還會展讀父親的遺訓。