婆婆走了之後，每逢年節，我總分外想念她。   

以前，若逢年節，我只要聽從婆婆吩咐，幫忙買些應景物品，其他細節，都是婆婆在打理；如果我休假在家，也是跑龍套的分，在婆婆身旁跟前跟後，是位幸福的媳婦。   

一晃二十年，我早已根深柢固地依賴婆婆，從未思索該向婆婆學些節日的禮儀，以致她在春節前夕跌倒，住進加護病房，我不得不張羅那個年所有的祭拜東西，才知自己是個不及格的媳婦。   

由於婆婆不省人事，我無從問她所有祭拜細節，祭拜的印象都是模糊不確定的，只好一件件求助娘家的媽媽教我，才勉為其難的慌亂度過沒有婆婆做主的春節。   

在加護病房煎熬三個多月的婆婆，還是走了。於是，我學著預先在日曆上註記節日，事先羅列該準備的祭品，以免到時丟三落四。   

嚴格來說，我是失去婆婆之後，才學著如何扮演媳婦的角色；之前，我像極了婆婆跟前無憂無慮的小女兒，享盡老人家的疼惜呵護。只因婆婆走了，我的角色才天差地別，難怪節日來了，就引起我對婆婆無盡的想念。   

我想，我應把想念化為實際行動，平時勤做筆記，當我的嗅覺與情感能和節日融合，就表示距媳婦熬成婆的路已不遠了，這才不枉婆婆疼我一場。  

【97/12/31 聯合報】