門檻上總是會看到我蹲坐著，看著大哥哥大姐姐玩。常常到了黃昏鄰家姐姐就開始玩起我的頭髮。這個巷子裡只有我留著長髮，約莫有不算短的的幾週，我是鄰家姐姐們的洋娃娃！

　　開始時我被打扮的真得像洋娃娃，後來姐姐們失去趣味，我開始扮鬼，這真是惡夢呀！我老是被自己嚇哭。於是每天做夢被鬼追著跑，我慢慢了解自己比常人還膽小放不開，那個年代叫內向，換成今日，應該是自閉。

　　娃娃車來了總是哭天搶地，睡覺一定要拉著媽媽的手或衣服，上小學時每天吃手指玩手帕，更糟的是我總是下課後搶不到盪鞦韆的份。

　　一隻蟑螂可以讓我徹夜不眠，每天睡覺前祈求上帝我會當好孩子千萬別讓我做可怕的夢。

　　不敢上台說話，每每都害怕到幾乎昏厥，總是不知如何走回位子。除了家到學校以及學校到家，我一概不知路。俗稱大門不出二門不邁，可謂矣。

　　自閉的日子裡，我在小小閣樓窗戶卻見到大千世界，我總是能看見萬叢中的那朵清俗的小野花，而我也看盡天空雲彩的萬千變化。

　　漸漸地我看見自己了，我用畫訴盡對未來的夢想，膽小愛哭讓我有機會曲捲於一角去看別人。

　　一個從南部轉學來的男生，有著與北部孩子不一樣的黝黑臉頰，下課時總是抱著一顆藍球在操場運球，有著天真的笑容。

　　那時他坐在我後面，有時會摸著我頭髮說：「沒見過這麼亮的頭髮。」那時後我記得是四年級，懵懵懂懂的年紀，（我應該還比別人晚熟，好像什麼都不知道）但是他很照顧我，有時還叮嚀我要吃飯否則會得盲腸炎，他說過一次喜歡我，但是我卻臉紅不知所措，覺得女生愛男生是羞羞羞。

　　那時有個女同學一直暗戀著她（這是我長大後才明白什麼是暗戀），她總是喜歡瞪我，因為下課男孩會在我身邊當小丑鬧我笑。

　　過了個暑假開學第二天他才來，告訴我他又要轉學了，我很不明白，在心裡一直覺得他好像哥哥一樣的親（我沒哥哥），心中很難過就哭了，他用手背擦拭我的臉，還說要把他最心愛的籃球送我。

　　之後的每一個下課時間，我會回頭看看他的位置，上學時我把球放在他座位上，但只放了幾天就調整位置了，於是球給了那個女孩，她告訴我她很喜歡他，希望能擁有他的東西。

　　我什麼也不知道，笨到也分辦不出自己的感覺，只覺得難過他為何不能繼續當我的同學。

　　日子在一片空白中畢了業，心中烙下很深的懷念。而也在日後無盡的夢裡見到他一邊運球一邊用燦爛的笑臉望著我………

.

.

- 淺淡- 寫于　2003.05.14