大嫂家整理房子，那台偉士牌機車，就停在家裡已當成停車場的曬榖場裡，上面罩著一件破雨衣，房子整理好了，車子，仍在曬穀場上。

　　跟阿喜認識，第二還是第三次吧，他約我晚上去石管局走走，坐上他的偉士牌機車，我不習慣去碰觸別人的肢體，死命地想自己練著平衡，阿喜怕我掉下去，把我的手，環繞過他那排骨的腰，我側坐，著長裙，腳踩高跟鞋。

　　因為對他還不熟悉，我習慣地坐在後座卻幫著看著前方的路，那是條伸手不見五指的小路，也是條通往石管局的捷徑，遠遠地，才有立著的路燈發出少少的光亮。

　　我們是沒什麼話可說的，終究，我們還不熟，會答應他出去走走，因為，他是介紹人～我同學的表叔；因為這一層的關係，我比較難拒絕，才答應這個陌生人，那一夜的散步。

　　車子緩緩前行，也許載著我，車速並不快，偶爾閃過的對向車，也都遵守著用路規則，大家都相安無事；突然，對向的燈，只有一盞，直衝著我們來，二邊太暗，對方打著遠光燈，我們的視線被光照著無法分辨方向，砰地，好大的一聲，我只意會到，我掉到地上，眼鏡，不知飛到哪兒．．我們，發生車禍了。

　　在黑暗中，摸索不到眼鏡，眼前一片模糊又漆黑一片，好不容易，有機車經過，我幾乎是嘶吼地要人下車幫忙，無奈，機車騎士說：我幫你報警！就揚長而去。再來的轎車，也是同樣的話語，也快速地離開現場；我摸著，用極為模糊的視力，找到著白外套的阿喜，他坐在地上，白外套染著血，問他：「你還好嗎？！」他的回覆是：「你怎麼會在這兒？！」我由皮包裡拿出衛生紙，讓他壓著血流不止的下巴，他回神，又說：「對不起，我被撞昏了，是我帶你出來的。」

　　有二個燈光，由遠而近，白色的轎車，停下，一個年輕帥哥下車，問我：「小姐，要幫忙嗎？」我抬頭，感激地點頭，請他幫我找著眼鏡，好讓我至少恢復視力；他很賣力地找，還好，眼鏡並沒破；他把車頭挪了挪，照向我們和那個撞我們的人，有了燈光，阿喜要我去看看躺在地上那個人，他怎麼都沒動？我其實好害怕，怕那個人，沒了氣息。

　　第一次去看那個人時，眼鏡不在鼻樑上，摸黑著過去，他，沒動；第二次，是那個轎車裡的好心人，讓我載上眼鏡，陪著我再看一次，也許有人作伴，我比較沒那麼緊張，再靠過去，呼～～～～那個人，開始喊痛，一身的酒氣。

　　我跟好心的轎車男說：「謝謝你！你可以離開了，我等警察及救護車來，現在我看得到，我可以處理！」那個好心的人說：「沒關係，我可以陪你，直到警車來。」

　　警車的閃燈，遠遠地往這兒靠近，後面，跟著一台救護車，震天的雙響，有點刺耳，但，又好像救星般；警車停下，二個警察下車，轎車男說：「小姐，我先離開了。」跟他致謝，看他離去，卻忘了問，他，是誰！？

　　警察讓阿喜和撞我們的人先上救護車，留我在現場，讓我描述當時狀況；隨後，我坐上警車，也到了他們二個被送到的小外科醫院；阿喜正在縫下巴，醫生似乎忘了上麻藥，我把手湊過去，當作他的支撐架，他緊緊地抓著，不敢叫出來；隔床，那個酒醉的人，腳垂在床邊，似乎是封閉性骨折，他唉唉地叫，醫生吼了他，似乎，他是常客般。

　　阿喜要我去打電話給他的結拜兄弟，跟他告知他出車禍的事，再由他的兄弟，去通知阿喜的家人；順帶地，我也通知了我娘，讓她知道，我在哪兒。

　　再走回醫院，阿喜正在上石膏，鎖骨斷裂，他握著我的手，告訴我：「等會兒，我媽會來，她若罵你，你不要理她。」他幽幽地說，我卻一頭霧水。

　　一群人走進來，阿喜喊著：「我在這裡。」喔，原來是他家人來了，那個拜把兄弟，也來了（我認識那個拜把兄弟，在第一次見面時，阿喜、他、我同學及我，我們四人，在茶藝舘見面）；醫生開始整理那個撞我們的人，順便問了我：「妳，沒怎樣嗎？」我東摸摸、西摸摸地，確定我沒有任何骨折及外傷，對醫生搖搖頭；醫生，又開始吼著酒醉男。

　　阿喜的家人，跟警察談了一會兒，阿喜石膏用好，大伙兒嚷著要回家了，走出醫院大門，我小哥用著小５０機車，載著我娘趕到；阿喜說：「坐我們的車，我載妳回家！」就這樣，我坐上阿喜家的轎車，留下一臉驚愕的我娘，再由我哥載著，再騎著小５０回家。

　　車子已靠近臨界點，直行，是往我家的路，右轉，是阿喜家的方向，阿喜要他哥直行，坐在我身邊的阿喜的娘突然說：「右轉，不然女生不知道我們家在哪兒！」當時的我，心想：「我幹嘛要知道你家在哪兒啊！跟你兒子出來，被車撞，很恐怖耶！．．．」車子向右轉，我無法制止。

　　車子停下，天啊，竟是公車很少到的地方，我到了蠻荒地帶嗎？阿喜被扶著進房，像極了小媳婦；他的結拜兄弟喚著我，對著我說：「走！我開車載你回去！」

　　回到家，檢查了一下自己，左臀部連大腿的地方，黑青一大片，還好，就算穿迷你裙，也不會看到那漆黑的一片；我娘也沒唸什麼，那個夜，就在自己的心靈驚嚇中走過。

　　同情他的傷，又念在．．他是同學的表叔．．．接下來的數日，我請假在家沒回淡水；每天，到市場買花或水果，坐著計程車，去阿喜家；跟他無話可說，二個陌生人坐著，他拿出以前工作設計的玩具，我是禮貌性地看了看，但，著實沒興趣，我讀商，他是理工，我以前，也沒遇過學理工的人，不懂，也不想懂，若不是禮貌與同情，我們的緣份，不會往下走。

　　第三次到他家，坐在他房內的書桌前，看著阿喜的照片，他突然在我左臉頰親了一下，無厘頭的動作，嚇壞了我，他道歉，跟我說：「妳是第一個到我家的女生。」

　　第四次，我去看他，跟他說：「我等會兒要回學校上課，我請了三天，該回去上課了！下回有空，我會再來看你！」「我陪你回去！你來陪了我三天，這會兒，我陪你回去！」我望著他吊著的右手，狐疑地看著他。

　　火車及公車的接駁，我回到淡水，他跟我走進我租賃的房間，他的繃帶及旋吊的手臂，引起了室友的側目；我整理了上課要用的書，他又陪著我走到教室門口，隨後，自己坐車回到桃園。

　　高雄同學問著我：「他是誰？」「我高中同學的表叔！」我這麼地回著。

　　數日後，我突然有個感覺，他，會是我今生的新郎。當我幽幽地告訴著同學時，她，起了一身的疙瘩。

　　也許，那場車禍，是我們緣份的開始；數年後，我跟阿喜說：「如果車禍當時，我問了那個好心轎車男的地址及電話，也許，我的男友，是他，不是你！」

　　「對，我相信！誰叫你這麼豬頭，沒留下人家的電話及地址，也沒看清楚對方的長相！」「沒燈，我的眼鏡又掉了，你又流著血，那個人又不動，誰會想這麼多？！．．．．」「我從來不帶女生回家，除非，是我的新娘．．．。」這是我們幾年後的經常性對話。　　

　　緣份，就此開始．．．．．。