從小在台中的市郊長大，不必像農家的同學假日還要上山下田，只
是偶而在叛逆時，長輩會罵我們：下溪下井，現在還是不能明白。
平日聽話的我，發起牛脾氣來也一樣頂頂大鳴，但下場總是被打得
有叫無淚，最喜歡杵杵凍人的冰棒，結果就是成天風流涕淌！

長大後受了電視廣告的感召，男人洗頭洗澡要一瓶搞定，我就開始
過著一瓶乳洗的生活，由於工作經常往來中港澳台，因此家徒四幣
，為了身體健康，從不榔榔上口，也早已不再菸菸一熄，唯一無法
抗拒的是酒品櫥窗，總令我瓶瓶回首而酒酒難忘，更想飲以為榮！

單身光棍的歲月裡，路過妹妹家總不忘發個短訊：窮兄餓極，都會
換來飽餐一頓，直到和當年還是普通朋友，後來成為老婆那次出遊
，在高空彈跳之際問我：你在找一輩子的情人嗎？由於花錢躍下的
氣氛催化，我很篤定回答：我是在找一被子的情人，沒有多久果然
就結束我的無妻徒行，從而開啟了後悔有妻的時光！

雖然成長在一窮二白的年代，但從不三欺四竊，縱使不懂國際禮儀
，至少明白摩卡和拿鐵不可調在一起，幾次戴安全帽上車均非巧遇
，而是指導生手老婆開車的安全措施及標準程序，所以連與我一同
懷抱文藝青年美夢的同學，都先後出過兩本書，悔過書和保證書，
我也不曾讓老婆有過竊夫之痛，平日只要老婆煮的，不管肝腸寸段
，無論藕段絲蓮，我都是食之無畏！

女兒喜歡吃麵，乾湯涼拌煮炒，對麵食來者不拒，可謂麵麵俱到，
兒子獨鍾米飯，就算滿桌佳餚，也要有白飯相配，應是飯飯之輩，
老婆知道我好客，每逢假日家中經常高朋滿座，此時總在廚房施展
絕技，私房好菜一盤盤上桌，我都誇讚她是碟碟不休！

也曾經醉心於書法世界中，享受在墨香中揮毫的逸趣裡，由於適逢
同輩友人的創業潮，每當有舊識開店，賣場匾額總是高掛我的真跡
，同學開了運動服帽專賣店，我立即送去親手裱框的：衣冠勤售；
朋友開湘菜館，當下贈以：湘閣裡辣；麻辣鍋店則是：天府之鍋。

有開當舖的則送：當之無愧；衣服清洗整燙的當然是：百衣百順；
有對克勤克儉的兄弟，開了藥膳食補鴿店，還在騎樓賣起蔥燒包，
當然要來幅對聯，但求一網打盡：店裡整鴿帶蛋，門外蔥豐餡正！
邰雞店、麗髮院、煎茶院，玩了一年多，少了十五、六位朋友！

話說自幼，就有小小潔癖，儘管家裡由舊式蹲廁進化到抽水馬桶，
不管簡陋或是髒臭，總是習慣自家環境，記憶中打從離開襁褓坐在
庭院的第一桶金開始，直到高中畢業，從來沒有在外頭辦過大事。

這個習慣，保持到上成功嶺的第一天，班長給我們十分鐘的時間，
小跑步來到營區的圍牆邊，看著可以一眼望穿的廁所，右側是站滿
同袍的一溝到底，左側是蹲盡戰友的木板隔間，再極目營區外夕陽
金光下的稻浪，遂得一對聯：落霞與孤瀑齊飛，米田共黃金一色！

待自己就定戰鬥位置，雖然有木門虛掩，但是僅半個人高的隔間，
都足以蹲親目鄰，不敢左顧右盼，悶著來只求度過難關，前後傳來
的轟炸音效是響廁雲間，此起彼落的槍林彈雨更氣象萬千，憋著氣
仰天長嘆：龍困淺灘，平陽遇犬。而百思不得的橫批居然浮現眼前
：悉聽尊便！

歲末年終，天寒地凍，謹以此文向好朋友們恭喜、拜年！
親愛的格友們，您也試說新語了嗎？