扛古拉小船載著我們，穿梭在威尼斯的水道上，雖然，我們船上穿著橫條紋的船伕沒有開口唱歌，但很幸運地，前船有客人僱請了二位樂師，我們跟在後頭，免費分享拿坡里民謠─《山塔露琪亞》，這真是道地的威尼斯風情。

山塔露琪亞 讓人跳脫時空

由於水道狹小，兩側的樓房又高，歌手滄老的歌聲迴盪在水道的上空，帶有一點的回音，久久不散。民謠唱畢，手風琴又奏起前奏，這一首是南美民歌《Besame Mucho》，每當歌手唱到「Besame Mucho」這句時，雖然不懂是何意，我也跟著唱和。在千里外的異鄉聽到小時候音樂課本教的世界民謠，讓人跳脫時空，一時不知身在何處。

小船轉入威尼斯的主水道，這個水上之都的著名建築分列兩岸，一覽無遺，透過先前導遊的介紹，這一刻近距離地在水面上遙望。我遙想：當年威尼斯人利用潟湖在海岸邊從無到有建立起這個世界知名的「水都」，何其偉大。

主河道上，有許多的木標，這是來標定水道方向和指測水深用的。每個木標由二、三根直徑約四、五十公分的木桿插入水中而成。據導遊解說，這些木桿深入河下，固定在泥土裡，長度估計十公尺以上。試想，一千多年前要用什麼方法，製成這些木樁？又要用什麼方法來插入、固定？

更不可思議的還在後頭。威尼斯主島上的聖馬可大教堂廣場和周遭的建物，據估計是耗費500萬根木樁，中間再填入石塊當成地基後興建而來的。500萬耶！從1數到500萬都不知花多久時間，更何況是一根根三層樓高的木樁，用原始的方法要固植在海中。

的確，現在踏在聖馬可大教堂廣場，局部地區確是凹凹凸凸的，這其實是千年來眾人踩踏的結果。這也證明，如今這個被難以計數的鴿子占據的廣場和周遭的土地，確實是向海爭取來的。

威尼斯人為何要如此花工夫地填海造地？據說是逃難的結果，被追趕到一隅所迫。不過，威尼斯人也擅用地理和天然的資源。在海權時代，由於威尼斯港占據了地中海的水路要塞，據說，十字軍東征要靠水路往返到東歐時（比陸運快速），都要借道這個港口。

情定日落橋    經典電影場景

而威尼斯人也以此為談判的籌碼，要求十字軍必須購買威尼斯造的船和鹽等物資，威尼斯商人因此出名。莎士比亞還有一齣《威尼斯商人》的劇作。如今，鹽場、造船場都還保留著，而且，據說，全世界第一個海關」也是在威尼斯港創設的，這個抽稅的關務機關建築如今也還在。

靠著「人從橋上走，船從橋下過」這個水上城市的特殊賣點，威尼斯每每成為著名電影取景的地點。我的印象中有《情定日落橋》，《OO7情報員》系列也有過，快艇在狹小水道追逐的畫面最為經典。

這裡的小水道等於是道路，有175條，橫在水道上的拱橋等於是公路的「人行陸橋」有數百座。非主要觀光水道的小水道，常停有快艇、小船，這是威尼斯人的「私家自用車」，停在自家房子的「停車位」。而且，大水道上，則用木樁隔好許多的「停車位」，船與船之間，不會互相撞擊。

好玩的是，既然稱為「水都」，城市內也有計程船和公共汽船，100多個小島就靠這些各式的水上交通工具往返，像陸地一般。

當年的威尼斯，是商貿的中心，如今的威尼斯，水上城市依舊，但靠的卻是觀光。每年約有1,800萬觀光客造訪。但就像傳說中的威尼斯地盤在下陷一般，近年來觀光人次逐次減少中。

在義大利有許多的傳說，依此速度，威尼斯會在多少年後下沈到海裡。當地政府甚至祭出「摩西計畫」，要把下沈速度穩住。不過，我倒覺得，這很像大陸在興建三峽大壩時的伎倆相同，只是要吸引觀光客到此「最後巡禮」的手法。

不過，不管威尼斯何時要從水上城市變成水底城市，至少有生之年，我去過了。再見了，威尼斯。