那個女的喝著別人帶來的葡萄酒，笑容可椈地與同桌三個男人攀談著，很快就像混得很熟的朋友。她直誇剛才的歌溫柔多情，還說要常來，學會這些沒聽過的好歌。

她一個人來唱歌，全場沒人比她晚到。她喜歡合唱，男店主稱職地陪著唱，一首接著一首。她的歌唱得好，高音都堅持到底，很有震撼力；但那個口音聽來就有那麼點不一樣。

她說來台灣七年了，在附近店裡上班。除了男店主，兩個男客人對於這樣的邂逅有點不知所以，但當場沒人說，也沒問她為什麼來，她也沒有要說的意思，這樣的氣氛一直薄弱的維持著。

紅紅的葡萄酒染得五公升塑膠桶在夜燈下更暗紅，兩男一女一杯接著一杯地喝著，不再含蓄，樣子有點像為了解渴。不知為什麼？那個平時最愛酒的男人今夜沒喝，清醒地像個巡防員一樣，不安地掃視全場，看著其他客人逐漸都走光。突然他覺得自己像個局外人。

起身朝向門外走去時，那三個人猛然停止嬉鬧，都用很難理解的眼神望著他。然後看著他開門離去，誰也沒說句什麼。其實，夜裡的雨下得忒大，留不住這個人。