作家
 
字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2009/06/11 22:57:36瀏覽509｜回應0｜推薦4 | |
| 其實住在這裡，我們只有兩人，生活還過得去。
家裡面比較重要的東西，像電視冰箱，都是從老家偷出來的。 還有一臺我和姊存錢合買的notebook。 除了這些，幾乎都是淨空了，即時已經住了一年。 我們一人一間房間，可是每間房間的大小，幾乎只能容納一張床和幾個櫃子， 小得可憐。 我們也沒有裝電話，因為通訊幾乎都是用手機，而外頭也有公共電話。 我在一間物流公司的倉儲工作，那兒原本是不收童工的， 但老闆似乎很能體諒我的狀況，便把我留下來了。 這份工作其實算是輕鬆，只是從早到晚可能都要做一樣的事情。 就是幫手機加工。 打開手機的電池蓋，應該都會看到電池上和手機裡面貼著一些貼紙。 我們的工作除了貼這些貼紙上去以外，還有將包裝盒裡面再塞一層袋子。 本質不難，只是當看到貨物的數量堆積如山時，手會自動沒力。 不過，最近手機的銷售量似乎不錯，因為這個月已經加班十五天了。 通常一加班就會從下午六點變成晚上十點下班， 回到家時，姊通常都先睡了。 倉儲分成兩區，第一區是有冷氣的加工坊，而第二區就是堆倉的鐵皮屋。 要是外面人手不夠，我們也常被調去備用。 鐵皮屋在夏天時非常炎熱，幾乎可以煮菜，男人很少會穿著上衣工作。 至於姊呢？ 姊在肯德基上班，做服務人員，偶爾我提早下班，也會去那裡解決晚餐。 常常我們回家後，會互吐工作時遇到的苦水。 她通常會煮兩碗麵，或是我會主動泡兩杯咖啡。 這些不愉快，在最後總是會消失。 不過，在她離開後，才發現所有的不愉快其實都從我身上轉移給她， 而最後通通回到我這裡來。 另外，姊有一個男友。 在來桃園以前，他們已經在國中交往至今。 姊的男友考上左營高中，是個成績好，人格也不錯的人。 雖然他不斷勸我們回去，但畢竟，已經不是隨便說說就能夠做到的事情了。 偶爾它會上來桃園住幾天，而我就得睡沙發。 也許是我愛掃興，我不允許姊的男友和她同睡。 那一晚回家時，我注意到樓下有搬動東西的聲音。 我從窗外往下看，一樓門外有一輛卡車停著，上面載著許多紙箱。 一開始我以為沒什麼，但當我看見一個年輕男子，爬上卡車的副駕駛座時， 從一樓門口有一對夫婦追出來。 「你就這樣要走？你以為自己已經長大了，可以照顧自己了嗎？」女人說。 「我數到三，立刻從車子上下來！」男人也大吼。 年輕男子沒有說話，而卡車的駕駛年紀看起來和男子差不多年紀。 忽然，車子發動，那對夫妻還來不及勾到車角一隅，他們已遠疾。 「不要走！」 儘管他們大喊，也喚不回孩子離開的決心。 我看著那夫妻站在門口，駐足。 沒有人流淚，是因為眼淚已經流光，亦或只是想在對方面前表現堅強呢？ 我不知道。 若我沒記錯，那個男孩今年才高一而已。 我轉頭，忽然發現姊也站在一旁看。 「他去哪？」 「我...我不知道。」 「別管了，我要去樓下買宵夜，你來嗎？」 「好。」 我們坐電梯到樓下，出了一樓大門，那對夫妻還是站在那兒，一語不發。 媽，當年，妳也是一樣的心情嗎？ 我們買了一堆零食，然後在回到樓上吃。 但當我們回來時，他們已經離開那裡，回去了。 記憶的方向總是往上，當電梯也往上，我忽然回憶起過去。 「劉往毅，幫我開一下燈。」她總是叫我全名。 朋友的父母，會叫他們「兒子」或幼名。 這其實並沒有什麼，不過是稱呼不一樣罷了。 「嗯。」我順手把燈打開。 我記得，那天是我生日。 只可惜我幾乎是不過生日的。 因為小時候每逢生日當天，總會出事情。舉個例子： 國二那年，我正開心的趕著搭校車。 期待著那天會不會有人記得我生日。 結果校門一開，我準備踏上去時，一輛機車突然從側面撞上我。 我的頭縫六針，還持柺杖兩個多月。 原本以為那是巧合，可是不然。 又過一年的生日當天，我和幾個朋友相約在台北車站。 可是當我到了，他們幾人卻都各自打來說突然有事，不能來，我只到自己回家。 然後在捷運站裡，被扒了錢包。 今年，我原本應該是高二升的，卻依然是高一。 記得去年我把自己生日忘了，但在回想起來的時候， 才發現當天什麼事都沒有發生。 那天起我就決定不再過生日了。 其實不過生日，也不是什麼大事。 「今天是什麼日子啊？」媽竊笑著問。 「妳還記得？我的生日？」我很訝異。 「有哪一個為人父母的會忘了孩子生日？」她樂了，笑著。 「畢竟那天實在值得紀念。」媽語重心長。 語畢，她拿出一只盒子，打開，裡面有一條項鍊和一條手鍊。 「這是鍺金屬，手鍊給你，項鍊給姊姊。」 「好酷喔！」我興奮的拿起手鍊端詳。 「聽老師說你上課會打瞌睡，聽說鍺金屬有提神的功能。什麼正負離子的...」她說。 「謝謝媽！我愛妳！」我抱著，親吻她的臉頰。 那天以後，每當我遇到挫折，無論在哪裡， 都會下意識的玩弄手鍊。 自從戴上它後，我不曾拿下來過，即使它身上已經有許多刮痕。 那年生日，月亮很圓很圓。剛好是中秋時節。 我們在房前烤肉，雖然不小心燒傷了左手， 依然很開心。 雖然那是我最後一次開心過生日了。 「姊。」 「幹嘛？」 「媽送妳的項鍊，還在嗎？」 「早就留在老家了。」她沉思一下後回答。 我看一眼她的脖子，果然是和男友的對鍊。 手鍊的重量，忽然彷彿一道沉重的指責。 我開始無法負擔。 我沒有再說話，一會兒，她也不發一語的走回房間。 如果某些部分的聲音可以詮釋人的感情，我相信， 關門的聲音也是可以的。 因為姊關上門的那一剎那，我聽到了，而且聽得很清楚。 那是寂寞。 |
|
| ( 創作｜連載小說 ) |
