修護士官長黃鎂芳

每位革命軍人，從最初的鍛鍊、學習、歷練、退伍，每個階段有每個階段的使命感，離開軍中，退伍老兵以一當十、使命必達的敬業態度，被業界看到了，審視我的前半生，我無愧於心。

＊  童工  ＊

我的老家在寶山鄉新城村，父親曾經是軍人，退伍後和朋友合資做塑膠生意，結果朋友捲款跑了，家裡因此負債累累，我在家排行老七，下面是一個妹妹，為了減輕家裡負擔，大姐二姐早早就嫁人了，大哥、二哥先後報考軍校，窮人家的孩子特別能吃苦，三姊四姊在遠東紡織建教合作，半工半讀完成高中學業，我在就讀寶山國中時，向同學借了輛腳踏車，每天騎單車到新竹市青草湖附近一間耶誕燈泡工廠做工，從5點到晚上8點，月薪150元，後來到同學叔叔開的鐵工廠打工，月薪300元，當時抓童工不如現在嚴格，家裡每天都在做手工，我會幫忙編草繩，父親靠著大哥、二哥的薪俸逐漸還清債務。

後來知道家裡非常困難，決定從軍，國中時幾乎都在打工，成績不好，為了報考軍校，花了50元請同學教英文和數學，幸運的是軍校聯招獲得錄取，成了空軍機校83年班109期生，就讀液壓系。

 

＊  從軍  ＊  

民國83年5月11日報到當天，大家集結新竹火車站，搭乘從台北駛出的專列一路向南，在鳳山車站下車，前往鳳山衛武營區進行入伍訓，入伍訓學員1200多人，都是國中應屆畢業的娃娃兵，很多人第一次離家那麼遠，夜裡，大通舖不時傳來啜泣聲，後來同學們彼此熟悉，聊天知道10個同學裡有9人都是因為家境不好從軍，其中又以原住民同學最多，3個月的入伍訓，吃不了苦的陸續離開，新訓結束入校時剩下800多人。

109期生是常備士官班的最後一期，是下部隊時以中士任階的最後一期，也是打罵教育的最後一期，後來機校改制為技術學院，報考資格從國中畢業改為高中畢業學歷，我們成了最後一期的娃娃兵 ，當年入校時的800多人，兩年後結訓剩下600餘。

飛機所有動力得靠發動機，發動機連接液壓泵，液壓泵產生壓力透過管線輸送至各系路，包括飛操、起落架、機輪剎車、減速板等系路都要靠液壓操控，液壓就像人身上的血管，沒有血幹啥都不行，液壓系學的是如何維修液壓泵、以及各液壓系路，就像照顧好人的心臟。

83年5月結訓後下部隊，分發屏東一指部，實習半年，由廠長李台光授階中士，那個年代F-104的IRAN均送一指部，當時看不懂技令，技令擺著需要的自己去翻閱，學長不願教，一次F-104起落架鎖勾輪組與液壓泵送到一指部附件廠，我貼著班長近身逐步學習，靠這些老教官，慢慢學習F-104液壓泵修復作業。 

＊ 後勤單位VS戰鬥部隊  ＊

2年後，新竹接裝幻象戰機，透過基地修大支援中隊吳志揚隊長幫忙調回新竹，發現後勤單位與戰鬥部隊維修態度與敬業精神有些落差，初來乍到對於幻象戰機技令完全不懂，我問蔡尚坤專業總班長能否帶技令回家熟讀，總班長很高興，很爽快的同意我把每一本技令帶回家，我每天熟讀直到凌晨3、4點，小睡片刻，再騎著機車自寶山老家趕往基地。

清晨6點的序列，6點之前我就到機庫報到，跟著班長檢查，每天早上從第一批飛行到夜航，飛機落地結束，安全檢查完畢、補油、完成所有檢查，方才趕在晚上12點前離開，不能超過12點，否則營門不放行，有時累極了便縮在辦公室椅子上睡上一晚。

幻象戰機的機體結構就是以前的APG(airplane & power plant general ) ，飛機及發動機一般，空軍翻譯為飛機一般，幻象分為Airframe handling 和Airframe servicing 分別為機務室和機體專業，每天晚上抱著技令熟讀，一架飛機從座艙罩、逃生座椅、氧氣系統、空調系、液壓系、燃油系、起落架系、煞車系……很廣泛，我熟讀技令，每天跟著學，半年後，開始帶班，技令是根本，可以增加不能刪減，隨著修護概念的更新，我自行製作一本問題範本，挖空心思寫的範本是要所有班員手持原本技令交互參考，遇到什麼問題要怎麼處理，檢查什麼地方，還要問飛行教官是在什麼高度、什麼速度、在什麼動作時，產生問題。

我要求他們一定要熟讀技令，且經常考試，不及格的不准放假，因為一絲不苟，所以經常被投訴，班員當時很反彈，但是後來每個人都很感激當時對他們的要求，我的觀念是有一天我將退休，我得把所有的修護學能和技術完全教會班員，包括正確的修護觀念，飛機修護不能得過且過，因為我們揹著飛行員的安全，也揹著一個家庭的幸福。

專業總班長蔡尚坤是前往法國受訓的種子教官，我曾經問他，從飛行教官落地歸巡到故障判斷，整架飛機的簽准修好出場，一個成熟的修護士須要多久時間的磨練，蔡尚坤總班長強調專業的本職和學能部分需要靠經驗，一個成熟的修護士要會修護又能詳細解說故障細因，至少得八年時間。

＊ 尾管罩脫落 ＊

後來機調品標科任技評教官，民國95年，升士官長，在品標科因為要求嚴謹，機務室所有人幾乎都得罪光了，一天，正在處理事情，搶救鈴聲大作，立刻從品標科衝到跑道，見飛行教官火速跳下飛機，發現是尾管罩卡住，雖未脫落，但是搖搖欲墜險象環生，後來拖回機庫檢查，原因是未按規定以扭力扳手繫妥零件所致。

發動機修妥後，出場前所有螺桿部分拴緊後，按規定必須再以品檢做檢查，每一個檢查過程都必須按照技令按部就班完成，這次發修的尾管罩險些飛脫，是場中的問題，我很為飛行教官慶幸，尾管罩若是在空中脫落，無論撞擊到飛機機體的哪一個部位，都會造成飛機失控，為什麼要有維修紀錄，且要落實，因為我們是飛行安全的第一線，不能苟且。 

舉保險為例，一個麻花要繞多少圈保險，在北大西洋公約組織TO中的第TO- 32-1-1章節說明的很清楚，我們很多技令是從北大西洋公約組織裡討論後作出的結論，技令中扭力板手扭力磅表磅數多大都有明確規定，需嚴格落實，馬虎不得。

只要接到有問題的飛機，就必須找出問題所在，並且完全修護妥當，找不出問題就不能放飛，修護沒有妥協的空間，不管所有的修護壓力來自何方。

最近還有學弟來電詢問，因為一架幻象發生些問題，詢問我的意見和方向，這架幻象我曾經發現問題並且修護，雖然退伍12年，聽他口述依然能明確告訴他問題在哪，要他去參考哪一本技令的第幾章第幾節，小學弟很訝異我都已經退伍那麼久了，還能這麼準確的記住第幾章第幾節，因為曾經是試車教官，直到現在，我都還明確記得如何啟動，記得還背誦一遍啟動儀式給學弟聽，這讓她很訝異。

＊  學長林伯儒  ＊

軍旅生涯遇到的貴人很多，早年在一指部，我們這期機校剛結訓的娃娃兵，每天都有三年級的學長晚點名，學長叫我們立正站好回答問題，答錯就關到衣櫃裡，以前舊宿舍拉門式衣櫃，空間狹小，空氣無法流通，大家擠在小小的衣櫥裡擁擠不堪。

我們那一期是打罵教育的最後一期，雖被學長惡整，因為家窮，幾無退路，也只能忍耐，一天晚上，學長再度叫我們排排站回答問題，衣櫃裡已經陸續進去不少同學，因為擁擠，空氣污濁，衣櫃裡開始躁動，這時98期學長林伯儒挺身而出，他告訴學長我們都是他們的士官學弟，無須這樣高壓管理，因為他的阻止，每天晚上回答學長問題的變相處罰，不再發生，林伯儒學長對我們這期剛結訓的娃娃兵非常照顧，我們對他非常感激。

有時我會反思，自認運氣很好，當年學長高壓管教練就我強大的抗壓性，種種挫折都會增加我內心的強大，如今面對社會中多重壓力，不覺有啥困難，面對再棘手的問題都能輕易迎刃而解。

＊ FOD ＊

軍旅生涯中很對不起李將軍，他在分隊長任內，因為我而無端被記兩個申誡。

幻象戰機雷達罩防磨錐保護套的飄帶重，新竹風大，飄帶揚起經常擊傷雷達罩，為了保護雷達罩，飄帶一度被捲起來，但是有人反映捲起來，啟動前不易識別是否拆除，於是再度放下，方便大家目視，後來有四架幻象的飄帶改採中科院研發製作材質較輕不會擊傷雷達罩的飄帶。

一天，我帶班，一架單座機前一天飛機試車時，尾管有回火現象，第二天配合EFCS測試發電機電流，以前試車時，所有護罩收集起來放在左前方，當天我試車，正在座艙裡監視發動機的轉速表，這時飛機出現不正常跳動，直覺是FOD，立刻關車，跳下飛機發現有回火現象，下面兩位機工長一位火速拔電源線，一位起身持滅火器滅火，飛機前方兩位修護士原本正蹲著檢查調電壓EFCS交流發電機的電壓表，也幫忙滅火。

經檢視後發現尾管擴散管有飄帶碎屑，確定FOD，原來這架幻象飄帶因為材質輕，戰機啟動時，尾流自單向機堡的折流板排出，檢視加油門時，機庫內的回流氣體將飄帶吸進發動機內，發生FOD事件，於是分別向分隊長、督察科、品標科稟報。

不久長官都到齊了，有長官認為是因為我丟飄帶，才會造成FOD，我辯解當時坐在座艙裡，不可能丟飄帶，確定是在安全檢查完全正確無誤才開車，惜我的解釋不被他採信，前後三次找我去督察科陳述，每一次陳述，前面都放置一台錄音機，仔細比對前後三次陳述有無差異，後來還要我到司令部測謊，這是對技勤人員最大的打擊，聯隊長雷將軍不同意，說沒這麼大的事，認為事發經過如同我所陳述，認為我沒有惡意破壞的理由，後來長官以李分隊長督導不週記他兩次申誡，記了我兩個小過。

痛定思痛，我規劃出一個檢查包，裡面有鼻椎、空速管套、動氣力壓管套、各安全銷，所有飄帶固訂放在飛機後面的隨機套箱裡，李分隊長一生清廉務實，後來晉升將軍，李將軍軍旅生涯中唯一被記兩次申誡，與那次飄帶有關，所以我對他很愧疚。

＊  高裝視察  ＊

F-104時代所有IRAN均送至屏東，幻象則是在新竹基地進行維修，為確保飛行安全，針對幻象戰機機體結構，支援中隊執行的是所有第一線的檢查，我們必須每一項都懂、都精通，不僅如此，在維修單位英文得要好，必須熟記專業英文名稱，我們經常因為維修問題和法國技代溝通，維修馬虎不得，英文得好，台法間才能溝通無障礙。

101年，被納編到司令部高裝視察小組，工作性質如同飛機檢察官，我的軍旅生涯幾乎都在幻象部隊，被納編到高裝視察小組，有機會參考F-16和IDF修護單位，很興奮也很慶幸。

102年，前往空軍官校，檢視一架落地時吃草的T-34，T-34是在最後階段才使用到煞車，正疑惑螺旋槳飛機落地後反槳怎會使用到煞車，我們仔細找出故障原因，後來檢查煞車來令片，發現因來令片品質不佳，造成剎車咬死，因為剎車咬死，所以偏出跑道，這是材質問題，於是要求停飛。

一次視察時發現S-70緊急逃生門用鐵絲將就綑綁，這是很嚴重的疏失，按照規定S-70緊急逃生門得用銅絲，銅線較軟有韌性，一推就斷，萬一發生空安，方便機組員快速逃生，逃生門用鐵絲綑綁，萬一發生緊急狀況，恐將造成嚴重後果。

兩年高裝視察，無論思維或處事方式，都讓我長進不少，對我退伍後的社會歷練，幫助很大。

＊ 退伍  ＊

當年航技學校畢業時取得的是高職學歷，學而後知不足，為了求知，我在中華科技大學就讀在職專班夜間部航空系，一度還同時就讀士官長正規班，在士官長正規班學習領導統御，這奠定領導統御基礎，退伍後受用無窮，後來任分隊士官督導長。

為了給學弟機會，服役滿21年，我選擇退伍。

退伍後，曾經在台中一個建設公司建築工地任工地主任，每天背著無線電調度人手，工地需要水電就調度水電工，要園藝就調度園藝工，他們需要幾個點工，我就負責調度幾個點工，工地工人都是粗重活，原住民居多，原住民習慣喝一種含有酒精的飲料，我警告他們工作時不能喝，否則易生危險，我告訴原住民小朋友，工作時不僅不能喝含酒精的飲料，一定要繫好安全帶並扣好掛勾，我得為他們的安全負責，如果發生什麼事，家人怎麼辦，原住民小朋友認為我是在詛咒他，說「你怎麼可以詛咒我」。

當時父母年事已高，在取得甲種業務主管執照不久，幾經思慮，決定離職返回寶山老家，離開不久，便聽說這個小朋友因為喝酒，爬鷹架時不慎摔下當場死亡，這讓我想起之前督工時叫他們工作時一定要繫妥安全帶，扣好掛勾，他們當耳邊風，才20出頭的年輕人，生命就此結束，令人不勝唏噓。

＊ ON CALL  ＊

因緣際會學長王瑞傑介紹我到派普工程公司任職，進來之後遇到許多以前軍中老同事，我們承攬、負責台積電廠區所有機台製程冷卻循環系統，機台運作時會發熱，這時要用冰水將熱帶走，機台需要管路，我們負責管路部分，管路大小需視機台所需，管路配好後，送冰水進去降低機台運轉時產生的熱，透過冷卻循環系統，讓機台良率達到最高，冷卻系統近似當年維修幻象的液壓系統，工作起來駕輕就熟。

台積電非常有制度，每天會預告第二天各廠區的工作性質與內容，這時候我要預置備料， 我每天要看台積電廠提供第二天的序列，拿他們的藍圖去核對去檢查，確定機台可以運作安全無虞，如期送水 。

部隊管理有條有理，以前每天都要寫781A表，進來後很快就進入情況，我們發揮當年軍中戰機維修精神，大家共同寫了一套ISO基本精神，強調「說、寫、做一致」，就是「說你所寫，寫你所做，做你所說〜持續改善」，強調團隊全員參與，我們建立一套完整制度，工作量多一樣競競業業，很嚴謹，因為機台每一台動輒都是幾百萬到幾千萬，稍不留神，賠償就是幾百萬起跳，我要求組員用軍中維修態度行事，每一個流程都會double check。

8年來，我隨時保持ON CALL狀態，因為工作嚴謹，至今尚未發生賠償損失案例，許多同事因為做事認真負責，後來幾位軍中老袍澤個個居重要職位，我的一位同學以前在軍中是飛操分隊總班長，服役25年退伍，我舉薦他為廠長，部隊的管理有條有理，現在管理近30名幹部駕輕就熟，我的工作態度獲得公司的認同，所以我推薦的人公司全力支持，很感謝老闆相信我們這些退伍老兵，為台積電工作並不容易，任何一個管線只要稍微出錯，影響甚鉅，所以都戰戰兢兢，我們的要求只有一個，100%的達成、100%的成功。

＊   無名英雄牛肉麵  ＊

大哥鎂智陸航服務19年半退休，轉任空勤總隊任機工長，民國98年八八風災期間，擔任編號NA-502UH-1H直升機執行屏東縣霧台鄉伊拉部落運補任務時，撞上霧台山區山壁，與正副駕駛張順發、王宗立殉職。

後來了解摔飛機原因是疲勞超時飛行，加上天氣不適飛行，當天早上自台中水湳機場起飛前後多趟，再支援台南起飛救援，又從台南到屏東，先到小港加油，再自屏東起飛送物資上山，原本第五趟就已是超時飛行，已是疲勞駕駛，山區直升機必須是完全目視，當天大風大雨，基本上是不能起飛的，但是山上原住民堅持死守家園不願意撤離，國軍奉命送物資進山，第六趟入山時撞上霧台山區山壁，三人當場殉職。

包括大哥鎂智和正副駕駛均非警察體系，是空中勤務總隊約聘人員，沒有任何撫卹金，內政部長廖了以極力爭取都沒有辦法，廖部長號召企業界包括微風百貨董座孫芸芸個人捐出400萬，共募得2,000萬元，由三個家庭均分，協助罹難機組員的遺孤生活、與求學。

但是三位救命英雄不能進入忠烈祠，這讓三個家庭家屬很傷感，幼稚園老師林靖娟都能入祀忠烈祠，救了這麼多人的三位烈士卻無法入祀忠烈祠，之前我曾向軍務處申請，軍務處以沒有任何條件符合，不予同意，後來總統馬英九來上香，聽說了，立即辦理，大哥鎂智終於得以入祀忠烈祠。 

大哥殉職，有媒體來訪問，當時高齡80的父親說「我以兒子為榮」，大哥鎂智曾拿下六項直升機修理執照，赴美受訓回國後一直服役於空勤隊，如今犧牲，身為父親，他感到驕傲。

大哥殉職，父母極度不捨，為了排解思念之情，父母在寶山老家開了間「無名英雄牛肉麵」，每天藉由忙碌，逐漸平復失子之痛。

＊  無愧  ＊

每位革命軍人，從最初的鍛鍊、學習、歷練、退伍，每個階段有每個階段的使命感，我們堅持在每一個職務盡忠職守，不要帶著任何遺憾離開，離開軍中，退伍老兵以一當十、使命必達的敬業態度，被業界看到了，極易被重用，審視我的前半生，我無愧於心。