一

新買不久的筆記型電腦硬碟損壞，雖然請了專業人士恢復，但還是無力回天，裡面的資料全部丟失，怎一個「慘」字了得。雖然極重要的原先備份了一些，但大部分的資料、尤其是許多文章和旅行照片沒有了。哪能想到硬碟這麼容易損壞、又壞得如此徹底，這「突如其來的打擊」也讓我頓時好象領悟了——生活的莫測，不期而至的一切歸零，再美好的都無法長留，總有不能握、握不住的一天，活在當下最要緊，要習慣過減法的人生。

二

已經很長時間沒寫毛筆字了，這晚練了三頁小楷，手腕竟有點酸。寫第一頁時有新鮮感，寫得端正，中間漸失了耐性，不覺快起來，半楷半行，這有點像長跑，中後程是堅持的時候，過了這道坎，會上一個境界。果然到第三頁時，心靜下，手也穩了，又寫得較端正，筆劃也順暢了許多，再堅持練上幾晚，也許可以把丟失的手藝拾回來一些。

練習幾次，這晚正式用蠅頭小楷抄古書三百多字，竟花了一個多小時，本想用《王獻之洛神賦十三行》體，提筆全忘，寫成什麼是什麼。起先用墨艱澀，寫了幾行漸漸掌握竅門，技巧只能一步步從實踐摸索得。後面寫得順手，比前面好看，相信接下去熟練了會寫得更好。想到這本書抄成卻不屬我有，這麼快就開始有點捨不得了。

三

有時候，書非用不能讀，比如說為了去看蘇州園林，我就先讀了一些古典私家園林的書，遊覽之後，覺得這裡面學問大得很，有興趣，於是又讀《園冶》、《長物志》這類專業的書。《浮生六記》則一直有在看，作者沈三白和他妻子在滄浪亭畔住過，書中寫到的蘇州地名有十餘處，若有一天重遊蘇州，不妨照著這書上的地名作一次「浮生遊」。

讀書看到有趣的一段，說是晚明文人沉浸在「選聲伎，調絲竹，遊山水」的生活情趣中，當時江南文人中流行這樣一句話：「備它一頂轎，討它一個小，刻它一部稿」，用今天的話來說就是：「買輛好車，包個小三，再出一本書，這輩子也就心滿意足了。」你做到了嗎？還是正在為此而努力呢？呵。

四

夜讀《聊齋誌異 嬰寧》，有院舍描寫文字清雅，摘錄於下：見門內白石砌路，夾道紅花，片片墮階上；曲折而西，又啟一關，豆棚花架滿庭中。肅客入舍，粉壁光明如鏡，窗外海棠枝朵探入室中，裀藉几榻罔不潔澤。次日至舍後，果有園半畝，細草鋪氈，楊花糝徑；有草舍三楹，花木四合其所。穿花小步，聞樹頭蘇蘇有聲……

又參閱資料，將明代袁崇煥的一首詩用白話文錄在這裡：

是戰是守苦受朝廷牽制不能自由，見到大好河山更加深了憂愁。

榮華富貴我早已看得極淡，滿腔忠憤只怕別人要說是杞人憂天。

外患最後總是能平定，而爭權奪利的內鬥真不知幾時才能停止。