第二屆台北縣文學獎得獎作品集1
這是我發表的第二篇長篇小說,約九萬字。不過說實在的,它應該是我完成的第一部長篇,幾經增修與投稿,都沒有結果,直到2006年才得到台北縣文學獎佳作。不過說實話,我對這個結果不是很滿意,因為首獎和優選都從缺,而且評審還說我的「文筆流暢,但格局太小」,我不免懷疑他的意思是說,如果我寫的不是「愛情」這個題材,大概就是首獎了。→這會不會太陰謀論了點?
第一部 猜測與推斷
愛情,是一場太精緻太複雜太反覆太難解的騙局。
他想,他玩不起。
——《相信與背棄》
一、出書後兩個月,暢銷大賣再版
雖然是在人馬雜沓的簽書會現場,雖然他面前擠著無數個少女熱切的崇拜笑容,雖然他一直手沒停歇地簽著名……。但是,遠遠地,他就看見她了:她手上沒有拿著書,只是冷冷地朝著他這邊看。他清楚得很,她不可能是他的書迷,就算她看過他這本書,也不會變成他的「粉絲」——她太聰明、太理性,也太冷酷,不會讓自己陷入情緒的波動中。
那麼,她又為什麼要來呢?應該不會是碰巧來逛書店的,但怎麼解釋她的出現?是來看他的嗎?還是因為她發現自己被寫進故事裡了?……他很想停下手邊機械式的動作,翻越重重人牆,走到她面前問個清楚。但不可能,他是這場簽書會的要角呢!他走了,這場戲怎麼唱得下去?……可是另一方面,他又擔心她隨後就要消失了,自己的疑惑就要從此疑惑下去……。他原本以為,藉由書寫,他已經成功地走出了她帶給他的傷害,從此,他會是個全新的人,有全新的事業、全新的生活,甚至可能會有全新的愛情!然而,一見到她,卻完全亂了套,前塵往事一下子湧上心頭。……不管了!非叫住她不可……
「ㄟ……」他停下手邊的簽書動作,向眼前這個書迷歉然地笑了笑:「抱歉,等我一下。」然後,他轉向旁邊出版社的行銷人員:「可不可以先暫停?我有件事非現在處理不可。」還沒等兩個人回過神來反應,他就站起來,離開他前面的桌子,一邊說「對不起讓一讓」,一邊勇往直前地向前衝。他沒有聽到出版社人員大聲地安撫著躁動的群眾,也沒有聽見旁邊此起彼落的驚呼聲,他只是用力地在「趕路」——怎麼這麼擠?要走到她面前,簡直是咫尺天涯啊……
總算走到她面前,她沒有在這段期間消失不見。也許,他並沒有花太多時間走這段路,可能只有兩分鐘不到。儘管在這麼短的時間內,他已經汗涔涔了;更別提這家書店還開著強冷的冷氣,他卻止不住自己手心微微地發著熱。
她微笑地看著他,像是在獎勵他通過重重考驗來到她面前;他喘著氣,粗笨地用手臂抹著額頭上的汗,一句話也說不出來。她好像看穿了他的侷促,繼續笑著,並無意幫他解圍。
「等我一下,好嗎?」他終於開口了,卻是這樣沒頭沒腦的一句話!他困難地嚥了嚥口水,又說:「可以的話,我想聊一聊。」
「聊什麼?你不是都寫出來了嗎?」她沒有氣急敗壞,也沒有指責的意味,維持她一貫地冷調優雅,彷彿說的是別人家的閒話:「我又不介意,你應該也已經不在乎了吧?」
他不曉得該說什麼,但他非留下她不可……,究竟要怎麼樣才能說服她呢?……就在他怯怯地著急著時,她卻答應了:「好吧,如果你非說不可的話,就等你吧。」然後她轉身,準備走出書店:「我怕吵,所以不要繼續待在這裡了,你OK了就call我,電話沒變。」見他繼續張口結舌還冒著汗,她又笑了:「怎麼啦?難不成你把我的電話也刪掉了嗎?」於是掏出一張名片,像是尋常商務會面時交換名片的動作:「請多指教。」他居然就傻傻地接過名片,還跟她握了手,彷彿兩人之前沒有任何關係,甚至並不相識,今天是初次見面一般。
她點點頭,像以前一樣,飄著飄著飄出了書店,簡直跟仙女沒兩樣。這也是他之前對她最大的印象吧。……原來,一切都沒有遠離,他也沒有遺忘,他只是假裝自己離開了而已。忽然間,他釋懷地笑了,彷彿想通了什麼。他把她的名片收進口袋,轉過身,走回他原本的位子,坐下來,繼續笑吟吟地簽著名,甚至會友善地問:「除了○○○惠存跟我的名字以外,還希望我寫個幾句話嗎?」剛剛被嚇傻的書迷只懂得猛點頭,什麼話也說不出來。
出版社的人員問他:「簽完書後的演講還繼續嗎?」
「當然。」
然後,一個胖胖的高中女生來到他面前,笑吟吟地說:「請幫我簽名,而且我希望你幫我寫上『相信愛情』這四個字。」
相信愛情?
他停下筆,抬頭端詳著這個女生,這才發現她旁邊站著一個高大英挺的男人,一樣燦爛地笑著。「你們叫什麼名字?」他問,一邊納悶著,這真像「美女與野獸」的性別顛覆版。
「我叫林美珍。」
「我叫葉宇書。」
就在他寫上兩個人的名字之際,那個葉宇書很饒舌地繼續說著話:「這本書跟我們的親身經歷很相似,也讓我們堅信愛情不是只存在童話故事裡。」但是,現實生活裡不是只有愛情而已。——他很想這麼對他們說,但他沒有,繼續友善地寫了「相信愛情」。姑且相信愛情吧,他剛剛不是也有一瞬間這麼相信過嗎?……只不過,相信背後往往緊接著背棄……ㄟ!「相信與背棄」!……或許,可以拿來當下一本書的書名……,還真是一舉兩得。