很久沒在部落格留下隻字片語，甚至連打開這個頁面都很少，這種事情過去不是沒發生過，例如忙得不可開交的時候，沒發生任何新鮮事的時候。不過這次顯然不是上述兩種情形。

一如眾所皆知的，我在義大利生活的腦力與勞力轉數大概是在台灣的五分之一。我偶爾會跟朋友打趣，就像進入了「省電模式」，只要花費20%的能量，就可以處理完一天的程式。

新鮮事卻是很多。像是離開羅馬去採訪了波隆納童書展、米蘭家具展，在教廷音樂會親眼見到了蘇菲亞羅蘭。即使只是上語言課，去超市買菜，異鄉生活也總會有讓井底蛙「少見多怪」的驚奇發現。

我不想寫，是因為一種遲來但洶湧的倦怠。開始寫部落格是因為單純的動機：我喜歡書寫。不是想把自己的生活當成某種Big Brother式的現場秀櫥窗，也不是想宣揚特定理念。

所以儘管我過去當的是發稿量極大的日報記者，下了班在部落格寫無薪稿，我照樣樂此不疲。但換了舞台與場景之後，曾幾何時，這一畝我汗滴禾下土的虛擬心靈園地，卻令我感到疏離。

打開網頁的時候，會不會看到莫名其妙的挑釁留言？會不會有人抓住隻字片語解讀再三？會不會有人透過一兩句玩笑話，法官大槌砰地一敲就定義了我？

過去這類事情偶爾總會出現，我也從不刪除留言或限制留言。我的信念沒變，但或許是隨著年紀增長，就連心靈的新陳代謝能力也衰退了。過去不管在職場上跌了多少跤，我都傻呼呼地相信，自己可以像Gone with the wind的女主角一樣，狼狽卻依舊美麗地爬起來說，Tomorrow is another day。

現在我卻需要更長的時間，躲在自己的山洞裡反芻。我在山洞裡想著一些沒有答案的事情，如果要堂皇地冠上尋思「人生的意義」也可以，不過另一種較通俗的說法是「鑽牛角尖」。

既然一開始就註定沒有答案，也沒什麼可茲交代。但很高興的是，消失兩個月後，我重新回來了。對於那些還偶爾心繫著這塊荒蕪之土的格友，我要致上來自地中海的熱情擁抱。

新聞說，今年氣候異常，義大利沒有春天，直接從冬天跳到了夏天。萬分牽強地說，這兩個月，也算我部落格「消失的春天」吧。

下一頁