
這些花是如何來到我家後院的呢?說起來有點不光彩。
有一天,我和母親去湖邊散步,我們的路線是沿帆布背街,右轉到翦水大道(帆布背和翦水都是鳥名,這裡的街道大都以水禽命名,例如:鷺鷥巷、魚鷹街、塘鵝巷……),翦水大道一路蜿蜒環繞東北角的海灣沼澤。沼澤沿岸的土堤下面、大道兩旁,以及道路中間的分隔島都栽滿非洲雛菊。非洲雛菊從春天三月一直盛開到初夏,花開時節,連綿成片,璀璨似錦。走著,走著,怎麼母親不見了?轉頭一看,母親竟然蹲在路邊偷挖菊花咧。
我心想,母親是長者,就算被人看到,也沒人敢罵她。而我,深怕被人責罵,更加緊腳步,走得比風還快,免得被人發現我認識路邊的採花者。母親有備而來,帶了一個塑膠袋,收集了一袋幼苗回家。
這些自己胡亂冒出來的小株,太靠近路面,長得歪歪斜斜,等到夏天繁花謝盡、園丁整理花圃時,都會被連根剷除。因此,這十一株幼苗如果不是遇到母親採擷,幸運遷居,早就灰飛煙滅無覓處,哪能葉茂花繁入眼簾———這是不是一個好藉口呢?
母親採回的幼苗,品種優良、蔓延迅速,花朵開得又大又多,勝過我從苗圃買回的不同品種。今年是第二年開花,格外茂盛,已經修剪兩次,站在窗邊觀賞,花團錦簇,令人賞心悅目、心曠神怡。這個禮拜下了兩三場雨,稍微受到一點點風雨摧折。
非洲雛菊原產於南非,來到陽光充足的加州,適應良好,秋冬休養,春夏欣榮,年年花謝花開,生生不息。好花開得慇勤,讓我憂喜參半。母親年事已高,回家鄉定居已兩年,她蹲在路邊挖菊花的身影,將永遠刻印在迎暉招展春意盎然的庭院裡。

| 這是買來的不同品種非洲雛菊 |
![]() |