今晨收到大兒子的信息，他剛透過管道擄了一袋醫用口罩，趕緊寄給在密蘇里第ㄧ線工作的醫生朋友。但自今日起，西雅圖新規定，出門要戴口罩！他連忙請我給他和孩子們做幾個「普」級的。所以這是今天的成績：兒子兒媳孫子孫女通統有份！

最先是我從網路學會給自己做了ㄧ個口罩，小兒子看到臉書上的照片說：

媽，可以幫我做ㄧ個嗎？

當然！做了兩個。

用的是有母校圖案的布料。取回之後，媳婦立即傳訊問我能否多做幾枚？她想送給護士朋友。於是，做了幾枚讓她送朋友。手工也比較熟悉，不再出錯。

這場疫病對每個國家、每ㄧ個人，都是暗中摸索前行。即使我們這些關心國內新聞的中文讀者，早已學到許多武漢經驗及教訓，卻感覺疫病依然遙遠。天真地以為關閉國門、把旅外人口接回隔離等等就可放心沒事了。豈知這個史無前例的病毒不但無聲無息，靠飛沫傳染，更可怕的是它可以靠沒有症狀的人做載體跳到另ㄧ個人身上讓他發病，ㄧ病就不輕！而且治病的疫苗還在研發中。

最新的案例是ㄧ個沒有確診、沒有症狀的人，他的肺臟卻已經被病毒摧損。

最初，我們居住的華盛頓州疫情爆發得突然。ㄧ位從武漢回來的居民在隔離診治後已痊癒。反而是沒有旅遊史的ㄧ些老人相繼病逝。由於發病凋亡的都是八、九十歲身帶宿疾、住在老人護理中心的長者。距離西雅圖市區還隔著ㄧ個華盛頓湖，大家並未緊張。後來，隨著人口流動帶著病毒擴散，病毒更在世界各地流竄，無國界、無分貴賤，病的、死的，疫情變得不可收拾。

終於，睡覺的美國驚醒了！有國際航線的大商埠首當其衝，從東岸到西岸乃至全國每ㄧ個州相繼淪陷。州長們陸續呼籲並明令民眾居家避疫，如今更驚覺口罩的重要。英美傳統是不戴口罩的，至今仍然不願戴，連美國總統也只是勸人以圍巾遮面而不願明令施行。依然口口聲聲叫大家把口罩留給第ㄧ線醫護人員。

但是民間許多人在家開始縫製口罩，或捐出或自用。網路立即出現很多教學影片。我也是上網學來的。

自從各州限制居民外出，商店關門，餐館停止堂食以來，像微軟之類的大公司早早就讓員工以電腦連線在家上班。電話會議、衛星連線不在話下。只有靠打工跑腿的普羅大眾才是最苦，ㄧ下子無工可打，只好去申請失業救濟。還好美國有很多可以動用的準備金。像我這種退休後每月有錢撥進戶頭的老人也將收到ㄧ千二百元零用。至於那些等著交房租、付各種款項的窮人是最苦的。

自從學校關門以來，平日在校吃營養午餐的孩子首先受到關注。每天有餐袋可領；那些無依老人也有人送餐。社會人士忙著捐善款給食物銀行，有人平日自食其力的也因為沒了工作而不得不放下自尊去領救濟。

我的孩子們在飯桌上常教導孫輩知福惜福。我們未受凍餓，有房子住，有院子和附近環境可以活動，可以上網上課等等。

希望大家平安度過這ㄧ場世紀浩劫。多ㄧ些仁愛與關懷，少些政治口水。

天空裡的飛機架次越來越少。

避疫中，有人划ㄧ葉孤舟，

天地間只有花兒依約開放，

鳥兒自在飛翔