大家都這麼說，人死後最後喪失的是聽覺，所以10個小時內千萬別叫早已兩袖清風的人，因為人家可正輕飄飄地往極樂世界去哩，麥吵啦!

不過，我想我娘那個歲數，還到不了千山我獨行的境界，送入加護病房的她在那黃金10小時裡應該總以為自己還在被急救中。現在想起來，當時我不應只呼天搶地地叫媽，倒是該直接拿酒瓶出來倒，然後大喊:「媽! 有高粱、有紅酒、有威士忌…連麻油雞都準備好了…可以起來和我喝一杯了…」這樣也許她就聽到了! 叫那種「過橋啦! 下車啦! 到家啦!」難怪她沒啥興趣…哼…醫生、師公都該我來當!

***

冬天，台北又濕又冷，總得用點蒸餾的飲料來取暖，但少了電話線那一頭的「呼乾啦」，還是凍! 挖嗚…好似把我媽說成了酒鬼，只是她真的千杯不醉，年輕時不管多混亂，就是有辦法清醒地救我爸遠離男人的酒場，像女超人似地！隔天早上，照樣叫我起床上學，怎樣騙她我肚子痛都沒用! 所以現在我這點三腳貓功夫，說出來丟臉啊，就甭提了。

今晚，我老覺得客廳的落地窗怎麼關都不緊，窗簾被東北季風吹地飄阿飄! 搞得我的臉涼颼颼地……忽然間......我笑了......

「媽! 來唄! 幫妳倒一杯! 別嫌我說洋話，今晚喝的是Cognac…反正妳現在法文英文都很強……」呼呼…誰說台北冷？我連眼睛都熱了!

2013/1/7

繼續閱讀: 天堂到底要打幾號?