每次在廚房拍死一隻果蠅後，我都認為那是被處死的最後一隻，不會再有了……但，顯然這只是幻想，隔天早上這頑強的小東西依舊會在我切水果的時候衝出來挑釁，讓人不得不緊緊張張轉著眼珠子準備隨時備戰，盛夏以來日日皆然。

直到有一天的隔天早上不再出現果蠅，且連續3天清零，廚房乾乾淨淨，只是才剛要竊喜之餘卻突然又冒出一隻小小的，像剛孵出的，且速度比之前的都快，顯然牠進化過了，這小子會前後打圈跳飛或直接往你眼睛俯衝，我試拍了幾次都被牠耍了，不僅打不著也跟不上，牠一晃眼就消失匿跡。

接著牠每天都固定在我弄水果的時後即時出現，隨便轉個兩圈就遠遠的停在牆上，再來牠會越停越近，擺明了無視我的存在，等我沾滿芒果的手大力一拍，就弄的我一身混屯，壁面汁液橫流，什麼都沒中，連著幾天都是這情形，就是這一隻果蠅，沒有第二隻第三隻，因為我觀察那賊頭賊腦的飛行模式，白目又奸巧，無二了，就是牠。

也就是說家裡有一隻打不到的果蠅，因為只剩一隻，生不出徒子徒孫，於是這隻寂寞的小蟲成天在我家沾果汁外，也順便戲弄我，我奈何不了牠，只能從一開始的神經質到完全習慣，牠甚至會大膽停在我的手上看我，親一下我的鼻子再停回去同樣的地方，樂此不彼，我稱之為定點挑逗。

後來當然我自己也轉了念，認為牠是隻沒人共舞的小飛蟲，生命缺了一大塊，所以也不想再費神追殺，就當作陪牠一段，也為我滅掉他的祖宗八代積點德，而牠顯然也清楚牠武功高強到沒有對手，看我傻胖一個工作不上不下，連水果都削不好，湊合著伴我一程，不然牠自可拋下我輕易穿出紗窗……

半個月下來，這屋裡唯一兩個可以自由移動的生命體和平相處，直到前天他突然玩過頭衝進我眼球，我反射性動作用力自拍，我真的不是故意的，牠就消失了，也找不到屍首，彷彿從不曾來過。 我懊惱地等了兩天，不管我切了香瓜鳳梨擺盤引誘都不見蹤影，再也找不到那隻寂寞的果蠅，我默默地悲傷了起來……

今早我失魂落魄走進浴室洗漱，才低下頭就發現左手食指上多了一顆小黑痣，大小和果蠅符合……這隻帶著恨意的頑強臭小子顯然堅決要我好看，直接盯進肉裡，洗都洗不掉，來個今生今世不分開……

我把這詭異的事兒跟我姐講，她在電話那頭應我說：

「人家張愛玲的紅玫瑰是心口上的一顆『硃砂痣』，你這顆是『蒼蠅屎痣』吧？醒醒呀，小姐，妳是隔離隔瘋了喔？還是普拿疼吃多了？？要不要看醫生？？」

儘管我解釋了那是一隻寂寞的小果蠅，不是蒼蠅……

2022/7/1