我記得小時候，很期待阿公阿嬤家出現的咩列勾，麥芽膏。

當時我們住的地方，是幾棟公寓圍著一處天井，阿公阿嬤住其中的一樓，我們也住其中的一樓。阿公阿嬤向來早睡，我記得大約九點鐘左右，天井處的出入口便會關閉。有天晚上，已經是阿公阿嬤的就寢時間，卻喚我們過去，心想是有什麼重要大事？看見一個鐵罐中溫熱的琥珀膏，上層較淺，用筷子捲起金色的濃稠，再以不甜的餅乾夾著吃，吃完一塊之後意猶未盡，但是只能吃一塊喔。

長大後我知道咩列勾是麥芽糖或麥芽膏，不同於蔗糖，是麥芽加穀物煮成的。長大後阿公在我考上研究所時過世；阿嬤再說起麥芽糖，是回想起當年她懷孕的時候，懷孕的諸多禁忌中，床位安定是很必要的，講究者連床頭櫃上放的東西都不能亂動。當時阿公說放在床頭的麥芽糖變硬了，要再拿去煮一煮，阿嬤當時火在心裡不答話：自己懷孕中，怎麼可以動床頭的東西，還上火爐咧！阿公真的把麥芽糖上火爐煮一煮，阿嬤說自己當天晚上就肚子痛，於是悶著一肚子的氣去睡覺，還好隔天睡醒後就一切安好，阿嬤的結論是：孩子要跟你就會跟著你了。阿公過世後，阿嬤提起這件事情不下數回。

我自己的孩子出世後，她倆也喜愛麥芽糖。我爸龍龍帶她們吃過麥芽糖，兒子女兒也知道要慎選餅乾夾麥芽糖。兒子尤其喜歡麥芽糖，那日與老公一起逛街時，特地買一玻璃罐裝的麥芽糖。兒子自己選好合適的餅乾，帶去約龍龍一起吃。那日回家時，除了麥芽糖之外，還帶回許多其他食物，開心的剛進家門時，突然碰的一聲，裝住所有東西的紙袋從底部破了！玻璃罐裝麥芽糖掉在地上也摔破了！當下是一陣雞飛狗跳，為什麼要裝這麼重？又不是我裝的？兒子一邊情急回答，一邊急急拿起麥芽糖罐，說時遲那時快，糖罐又掉下去第二次，匡噹第二聲。總歸那個夜晚是好一段時間的雞飛狗跳，雖說沒有人受傷，整個過程當下臉色鐵青，事後回想荒謬到可笑。

我的妹妹們聽說這事後，幫國中生裝好提袋的當事人馬上送來一瓶梅酒，過沒幾日，龍龍遇到親友自己煮好麥芽糖，也送了一罐給我們，是裝在鐵罐裡的麥芽膏，表層呈現淡金色裡層是琥珀色，我看到相當驚喜：這是我記憶中的色澤。當我因質地而開心時，兒子也很開心：鐵罐裝就沒有打破的危險了。

麥芽糖的餅乾是兒子選的，麥芽糖好似流金，麥芽若有似無的一絲微苦，正是烘托整個甜味的關鍵。

也不知是宇宙回應我的想念而送來這罐麥芽糖，抑或是麥芽糖來到引發我的諸多想念。