作家
字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2007/10/10 10:35:35瀏覽1356｜回應0｜推薦28 | |
| 有感查爾斯‧布考斯基
他帶著一堆詛咒誕生。 生命從他身上展現 更幽黑強韌的一面： 蒼蠅、空罐、白眼與惡夢 自一片陰影切入 另一片巨大而 破碎的陰影： 道德、青春、和囚籠一起消失了── 有人生的太早 不得不發瘋； 有人只能蓄著濃鬍 披著不合身的舊風衣走過 酒精與卑賤的午夜後街 星星、女人、愛慾、破打字機和 窩在褲襠裡的老臭蟲 一切都是廉價的。 直到雙掌合十 在世界的某個角落 你這才知道 總有一些人 像上世紀的艾倫坡 同時代的尚惹內 舊俄的杜思陀也夫思基 連同今日佚名、渺小、更憤怒的他 為了見證人世的醜惡 日夜活在地窟邊緣 吸血鬼一樣噁心的叫，蒼白的笑 面對靈魂最深沉的吶喊 有的 漸漸磨出一雙翅膀 接近一朵骯髒的彩雲 有的 除了像鸚鵡那樣嗄嗄學語 直到吐出最後一口氣 也未能換套衣服 握住什麼 後記：美作家查爾斯‧布考斯基charles bukowski（1920-1994），（台灣譯為 查理‧布考斯基）美國後現代主義大師級詩人，被稱爲“新海明威”的“酒鬼 詩人”。 生於德國，父親是美國士兵，母親是帶有波蘭血統的德國女郎。父親脾氣 極壞，一不爽，撿起什麽就用什麽打，極爲殘忍。在此等先天不良的惡劣 環境中，很自然的，十三歲就學會了喝酒。 1939年，布氏在洛杉磯市立大學讀英文和新聞學，那時正值經濟不景氣， 便離開洛杉磯，跑到紐約和費城，過著流浪的底層人的生活。也從這時起， 他拼命地寫文章、寫小說，卻篇篇都被《大西洋週刊》和《哈潑雜誌》拒絕。 但他並不灰心。 1955年，布氏胃潰瘍大出血，幾乎死在公共醫院裏。布氏靠寫作賺不到錢 （每回寫作的收入只有一百元，而且是在1964年之後），他就找其他的工作 謀生，像是洗碗、開卡車、在加油站打工，做熱狗等等，最後總算在美國聯邦 郵政局找到一份長期工作。 混了一段時間後，他在1971年離職，以郵政局的工作經驗爲內容，寫了一部 小說《郵政局》，在美國發行了七萬本，在歐洲發行了五十萬本。 後來，好萊塢被其吸引，挑出頭牌明星頓亞惠（Faye Dunaway）主演他的《酒吧 蒼蠅》（Barfly）。該電影可算是布氏的自傳故事，片中透過直率、坦白、粗鄙的 說話方式，打開了一個新領域，「以硬漢姿態給甜蜜的幻夢一個“粗糙的吻（Harsh Kiss）」。震撼了觀眾，也獲得高票房的收入。 布氏的詩迷們稱他爲當今最棒的作家，可與海明威媲美。 洛城的老派寫下流小說的同姓戀作家（墨西哥裔）約翰‧雷支（John Rechy） 教授也稱贊布氏，說布氏在美國被排斥太久了，只有歐洲人才注意布氏。 在其漸漸走紅後，美國學術界仍然鄙棄他，他的作品只在1974年拿到過一個 舊金山文藝團體的獎。 布氏身後留下一千頁詩和五部小說，還有一個剛結婚的妻子。 他死時居住在洛城最沮喪的地區——San Pedro海港，這是一個房屋破爛、失業 人口多，水手和墨西哥人聚集的地方。 布氏的著作著有詩集、小說數十種，很多都被譯成希臘文、法文、葡文、德文、 瑞典文等。 其作品的評價爭議性很大，也一直爲學院派所不容，卻在民間擁有廣泛的讀者， 在詩人和藝術家中也不乏狂熱的追隨者。 其中文譯作於1995年起由大陸詩人伊沙夫婦首次譯出。 本文大多屬內容均 摘自留美學者劉耀中寫的「號稱“新海明威”酒鬼詩人查理斯‧布考斯基」一文。 而有「小偷大師」之稱的尚惹內（1910-1986）亦是法國文壇奇才，其身世和 布氏一樣悲慘，卻更富傳奇性。他生於巴黎，七個月大就被家庭拋棄，上小學 就受同學歧視，開始自暴自棄。小學畢業後，就走上街頭，與流浪漢一起混， 因偷盜被關；18歲時應召入伍，不久就成了逃兵，流浪歐洲，多次被逮坐牢， 1942年在獄中寫作，處女作「繁花聖母」（中時有譯），廣獲好評。1944年被判 終生流放，但在獄中繼續寫作。1949其文學成就得到重視和肯定，在沙特等人 呼籲下，由法總統頒特赦令。1983，獲法國國家文學大獎。 －－無論是查理斯‧布考斯基、尚惹內、艾倫坡、杜思陀也夫思基，這些人都可 稱為「黑暗中的光」，天使是不怕蒙塵的。而如今有誰是天使呢？ |
|
| ( 創作｜詩詞 ) |
