釋然

2013年10月27日


25歲時，出版了第二本書，是一本「自以為」富含哲理的散文，當時誠品將它放在哲學類。那年去台北接受二個小時的電台文學節目現場專訪，與主持人大哥討論綱要時，他說：「妳才二十出頭，就寫這題材，那未來妳該怎麼辦？」我不以為意，總認為自己還會有更偉大的作品。

隔了二個月，緊接第三本小說上市；那年秋天，我結束了上段感情與我的寫作生命；而後進入出版社擔任編輯，因而就讀出版研究所。

這些年，漸明白並接受自己生命經驗太貧乏，然而碩士論文以網路文學傳播為研究的我，對於出版定義的改變，也讓我對於出書興致索然。出書讓我迷途，因而好些年連日記也無法下筆，面對曾經出書的經驗，我甚至不知未來的人生如何繼續。

這10年，亦不敢回頭去看當年的創作。
常笑問自己：「25歲的筆，妳能寫些什麼？」這些作品對我而言絲毫不是有效傳播。

※

這二天正在整理2013年採訪的專題報導，看了年初撰寫的文稿，看到自己成長軌跡如此顯明，很是開心。但也深為那些當我還是個採訪新手，卻願接受我報導的人們心懷歉意與感激；重來一次我會寫得更好。

我憶起很多年前，在眼科診所半工半讀，被診所要求要學習打針。我這冒牌護士第一次上場，幸運遇到一位慈祥的伯伯，他說：「第一次幫病人打針吧？不要緊張喔，妳會愈來愈熟手」；因為診所的生意非常好，所以我練就打針的好功力，還被很多病人指定打針。

人生是這樣的，最初，幸運遇見寬容自己的人們，因而有了學習的機會，那些人，卻未能得到我相對的回報。他們給的機會，卻是生命裡重要的學習養料。

愛情也是如此吧？

所有餵養我的人們：對不起，謝謝你們，請原諒我，我愛你們。


25歲以前，我寫的是「我執」；重生後的我寫著與相遇的人們的生命交集。

但願我的人生，如同我的出版生命一樣釋然，
並且尋獲真義、平衡及繼續下去的力量。