曾經內湖是她很熟的地方，因為前男友。

真的沒想到，分手幾年後，這個以前她閉著眼睛都能走到的區域，竟然讓她迷了路，就在距離他家不遠的附近。

開車繞了半小時還找不到目的地之後，她終於省悟，一切都變了啊；她必須承認，她自己變得最多。

變到即使曾經那樣傷過的心、愛過的人、痛過的日子，她全部忘記，不要再提、不要再見，一點感覺都不要再有。

連感嘆都覺多餘。她累了，她老了，從身體到心靈。

回到報社，荒蕪已久的書架，終於放上滿滿的書。她一眼就找到，和他熱戀時，他翻譯、她幫忙打字的那幾本。封面上他的名字，像一個活生生的印記，敲擊著她的心，企圖喚醒她，關於愛過的記憶。

那是她的歷史，不跟人說的秘密。埋藏過往炙熱如火的愛情，如今連灰燼都煙滅。她不再念著他了。(她的心卻自動提示，當時她如何深信，這一生都無法忘記)

今晚她的好友現身，失戀的女人，輕輕觸碰心事，淚水就決堤。明明很可愛的女人卻說自己很失敗、一無是處、失去愛也失去繼續什麼的勇氣。

此時此刻，她說什麼都沒用。失戀的人，聽不下安慰的話。只是她們都清楚記得，當年她分手時是怎樣一付失魂落魄的模樣；好友開車送她回家，一路上說不出的擔心。物換星移，這一夜，她們角色互換。那時痛苦的像要變成一縷煙，現在，還不就這樣。

時間久了，就淡了，只要夠久。留不住的不只是對方，還有自己百分百的執著與一生一世的承諾。風來了，就散了。

一輩子，太久了，還是談談今天、明天、今年、明年吧。

回答我啊！哪時候要結婚？究竟有沒有打算？