沒日沒夜寫稿，終於完成了論文般的工作。坐到屁股都快開花。

一整天沒吃東西，傍晚時分，突然一切都忙完。一個約也沒有。

接到20年交情老友的電話，她說，常常想起，不知妳結婚了沒。

累到沒興致前情提要，她趕著回家抱小孩，我想著待會哪裡混。

想起很久沒見的一位長輩，獨居的日子，一人份晚餐。去看她。

樓下警衛說，小姐，停車第一小時免費，超過就每小時一百元。

嘟噥著好貴，卻貪戀著和長輩的談話，又一起重溫了巴西照片。

夜色中下樓，年輕的警衛說，噢，不用了，早點回家，很晚了。

聲音那樣溫柔，態度那樣和善，像黑暗中的燭火，溫暖我的心。