以前，隔壁家是畫招牌的(注意喔，是畫招牌，不是像現在，貼招牌)。放學後，我常過去看他畫，與他聊天。

電影的招牌，是跟著海報畫，將海報以類似九方格的方式分成許多小格，用鉛筆描在招牌上，然後上色，跟畫油畫差不多；至於招牌上的大字，是先用毛筆寫在報紙上，然後剪下毛筆字跡，描在招牌上，塗滿。

我覺得他很有藝術天份，也畫得不錯。我對他說，『你真像一個好畫家，也是一個書法家。』

他聽我此言，立即更正：『不，不，我不是畫家，也不是書法家，我是一個畫匠，我只是把人家交代的東西，忠實的畫上去。』

我問他：『你畫得那麼好，怎不當畫家或書法家？』

『畫這個，我只要畫，就有錢賺。當畫家，我的畫，賣給誰？』

從此後，我不再提起畫家的事，每天就看他在招牌上揮灑。

有一天，我們聊到字體與個性。

他說：『從一個人寫字，可以看出一個人的個性，尤其『人』這個字，少少兩筆劃，可是一個人生的寫照。』

我說，那你幫我看一下，於是寫了一個 『人』字，他看了之後，默默的沒說什麼。可能我的人生還不值一提吧(那時我大約國一二)，讓他不知該怎麼說。

到現在，我還是很懷念這位自稱為畫匠的伯伯。他很清楚的定位自己的腳色，很認命的去做自己該做的事。有他為鑑，我盡力分清楚，什麼是匠？什麼是家？什麼是師？

雖然到現在『人』這個字，我還是寫不好，他卻讓我深深體會『相由心生』的道理。

.