她本來,無聲無息地徜徉於碧海藍天,環抱晨星,輝映飛魚鱗光閃閃;她,就像幾經光河洗鍊的玉翡,青翠溫潤猶如太平洋的暖流…..
從什麼時候開始?
一切逐漸在改變中…..
剛上大學時候,陪著同學室友們跑社團,懵懵懂懂地,也到處參加各種甄選。抱著 “人不痴狂少年” 的決志,就野一野吧,青春不要留白。更何況,新竹遠離台北,也就遠離父母親的遙控, 豈能不為所欲為! 於是,參加了「清華文化服務社」(文服)
的甄選,打著的如意算盤是要飛到那最遙遠的蘭嶼! 不愛演,也不善舞的我,雖然動機頗異,卻因為誠實無欺,面試的學長也服了這顆坦蕩蕩的心,竟然保駕護航讓我給過了關。「蘭嶼社服」
(蘭服) 編制於清華文服之下,但經費卻直接來自行政院原子能委員會。蘭服受原委會的委託,於蘭嶼進行社區服務、家庭訪問、兒童營隊、晚會表演….等活動,甚至政令宣導。原委會何以如此關心蘭嶼?
不消贅言,為的就是那「核廢料貯存場」。我,幾次交會蘭嶼,幾次駐紮十天半月;我,幾次回應達悟孩子們的歌,與舞,幾次穿梭於部落…..
蘭嶼,這島,不再是個名字;她在「我」心裡,長了一個生命…..
那些年裏,每回暑期集訓結束後,我們背負著製作好的道具、營隊器材,集結台東再搭乘小飛機直達蘭嶼機場。這年是我的第一次,當然無比慷慨激昂。誰知航線巧遇亂流,機師回應我們一群 “年輕人” 的玩興,乘著亂流忽而急上,忽焉驟降,機身還不時搖晃顫抖,年輕的心於此更加狂野了!
然而這股亂流,恰似預言著不懂事的我,即將承受到的衝擊…..來接機的是貯存場的 “尬咕”,我們總是這樣叫他,不知姓啥名啥。今年回鍋出隊的學長姐不讓住貯存場,所以一整團人全部吃喝拉撒睡於蘭嶼中學,與兒童營隊的孩子們同床同褥,同鍋同灶,同進同出!
下榻的第一天,蘭中校長先帶我們環島一遊,並解說蘭嶼部落、生態、信仰與禁忌。這位蘭中校長原本就主修地理,是ㄧ位懂得如何 ”玩” 蘭嶼的人! 他口中的蘭嶼是一個天堂島嶼、是一塊人間淨土、更是地理學上的活字典。一九八幾的那年代,沒有谷歌
(Google),校長解說的一切,就像打字機般咯咑咯咑敲進心坎,我怕錯過他的字字句句,我怕找不回當下無垠的感動。如今,諸位可輕而易舉地知道蘭嶼原本有六大部落,只剩下野銀舊部落保留傳統半地面山坡住屋,其餘各部落均改建國宅;蘭嶼土地貧瘠,主要食物是水芋;蘭嶼有飛魚季,是他們最最歡快的時候;當然,蘭嶼的獨木舟,美麗的像海上的維納斯;還有,蘭嶼達悟人,頂著鍋蓋頭,身穿丁字褲…..
我當年 “遇見” 的蘭嶼,如今,究竟還剩幾分?
我記得風洞裏,岩壁邊地面上的小桂林,每一個如幼童小指般大小的石塊上,能砌上另一顆如豆子般大小石子的風蝕奇景……..想,如今有人見過嗎?
我記得僅離海岸線數尺遠的熱帶珊瑚,以及在海面下一束束光林裏搖遙擺擺的熱帶魚群,就好像顏色和光影來回慢波,婆娑起舞……想那似在仙境裏的珊瑚還存在嗎?
我也還記得,日暮低垂,蘭中操場邊上的饅頭山映著霞光,我們野炊,我們的說說笑笑在空無長物裏回盪……..想那遼闊於無邊無際的天風還吹嗎?
在那樣的晚風中,達悟人也正坐在 “家” 門前自行搭建的涼台上享受著同樣的沁涼
(因為國宅設計完全不符合當地的氣候與達悟人的習性,當地人便自行搭建涼台),更有那些同在這天光底下的孩子,褪去身上的染塵,在山溪水花四濺裏光溜溜的嬉鬧,完全視我們於無物…….想著那樣以天為幕、以地為帳的無拘與無邪是否依舊在呢?
天未破曉,與大地脈搏一同呼吸的孩子們早已蠢蠢欲動,大通鋪上被窩裏細細碎碎的嘻笑更是擾人幽夢…….小朋友,大哥哥大姐姐還沒睡夠呢!
救命啊!!!! 派出了隊上的長跑猛將,將孩子們悉數帶上操場跑圈圈。長跑猛將終不敵這群螞蟻雄兵,累倒在一旁呼呼哀求……..孩子啊,你們還是一樣精壯吧?
四月裏,臨海山崖上青青草原的野百合還熱鬧滾滾地開吧? 蘭嶼的海還是一樣的湛藍嗎?
我還記得露宿蘭中操場的那天,夜色降臨,我們仰望,銀河真的存在啊! 銀河是可以裸視的啊……..那捨我其誰,獨霸夜空的繁星還繼續燦爛嗎?
我真的沒有答案,但我知道通往天池的山徑已經修築木板棧道,可是天池的水卻逐漸乾涸……. 是無聲的抗議嗎?
收營後,告別了青澀的童顏,我們重新整裝,搬回貯存場。行囊減輕了許多,可心上卻懷著一股無名的沉重,是曲終人散的時候了。當晚,我與夥伴坐在貯存場邊的堤岸上,面對著大海,心肝腸肺卻深深埋在我腳下看不見的廢料桶裏。海風噗斥噗斥地迎面而來,入夜時帶著點點微暖,深夜時漸轉微寒,再到破曉時的冰冷徹骨;海浪撲打著提岸,迴盪在大海的呼嘯聲中,我無言了……
矛盾、不安、罪惡………我懂了,學長姐讓我們住榻於蘭中,我懂了!
諷刺啊!
核廢料就像蘭嶼神話裏的惡靈,詛咒著蘭嶼的魂。我們拿著原委會的經費,進行家訪與營隊 ,骨子裡究竟是偽裝的觀光客,還是為政策背書的軀殼?
我們何德何能決定蘭嶼的生命、干涉達悟人的生活?
我們頂著為多數人謀福利的政策光環,將毒性 “很低”
的核廢料棄置於蘭嶼? 然後,補償性地發展 “公共建設”
? 制定政策,決定蘭嶼的 “文明” ? 台灣本島曾被無數強勢文化入侵,而我們如今又慓悍地、蠻橫地入侵離島?
設計家訪時,學長姐分享了許多技巧與經驗,更不住提醒我們對當地文化抱持至上與絕對的尊重。然而到最後的最後,我們全都懂了。家訪不用再做了!
蘭嶼的命運,有達悟人的祖靈帶領;蘭嶼的未來,不需要我們的參與! 蘭嶼社服最後終於走到了 “結束”。