悼念侯天慶祭文(修正版)

    大師之後再無大師；天慶之後再無天慶。

    你走得真是突然，悄悄的沒有驚動天上的雲彩。我們還來不及向你揮手，你就陡然逝去。我們沒有講上最後的一段話，也沒有見到最後的一面，你就不回頭的走了。

    蘇軾寫給他死去十年的妻子這首《江城子》，我每次讀時都會掉眼淚，今思你已去，風猶寒，點滴在心，夜對孤燈淚千行。

    我自己寫不出這麼好的「悼念詞」，今謹錄下蘇軾的《江城子》，只能略表我對你的思念。

    十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。

    千里孤墳，無處話淒涼。

    縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。

    夜來幽夢忽還鄉，小軒窗，正梳妝。

    相顧無言，惟有淚千行。

    料得年年腸斷處，明月夜，短松岡。

    蔣捷的《虞美人》說到我的心坎裡：而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無情。一任階前，點滴到天明。

    這幾年，每兩三個星期，我們多會在電腦中以Skype通話，每次講個二三十分鐘。最近的一兩次，我們還談到死亡，我說我死後燒成灰扔向大海，逐波而去；你說你希望燒成灰以後，埋在你父母墓地的面前草地上，永遠伴隨著你的父母。

    幾年下來，我們每兩、三個星期一次的空中聚會一直就這樣地持續著。我難過，需要安慰時就告訴你；你有心事時也會說給我聽。我們多半固定會在洛杉磯早上六點鐘的時間進行視訊通話，你總是開著視訊網，講話時，我看得到你長期孤單的身影，早起是你的習慣。

    而今我只能空對電腦，再也聽不到從L.A.傳來你剛起床的聲音，更看不到你剛起床還沒梳頭的身影。

    同學中沒有人說過你的壞話，朋友間大概也不會有。我常忌妒，為甚麼上帝把所有的優點都集中在你身上？大家都說你樂觀、待人和氣、有正義感、願意幫朋友的忙…。

    2007年七、八月，我一口氣在你Diamond Bar的家住了十幾個晚上，我們講遍了海洋與大地上所有的傳說故事。你帶我跑遍了洛杉磯，還開車到拉斯維加去住了一夜。我見到了你的韓國女友Juko，也見到了你漂亮的女兒。Juko爽朗樂觀的笑容，讓我永生難忘，就跟你一樣，老遠就可以聽到你的笑聲。

    2010年五月，我帶你到胡適、錢穆、林語堂等人的故居去弔念，也在胡適、林語堂墓前鞠了躬。我還為你在林語堂的大照片前照了你的相片，像是大師擁抱著你。大師風範猶存，天慶親近大師。只是大師之後再無大師；天慶之後再無天慶。

    我們還到宜蘭海邊走了一趟，到礁溪溫泉待了兩次。我們看海，你在海邊打太極拳。你老是喜歡打太極拳，教一群老外打太極拳，還當場在L.A.的一所公園裡教譚穗芳打太極拳。到了鎮江、常州、南京，你只要覺得地方好、有意境，你就打一回拳。我沒法跟著你打，我只能旁邊替你照相。

    去年四月中，我們度過了一生中最難忘的三天四夜，我們去過南京的明孝陵、中華門、閱江樓、1912民國街、南京大屠殺博物館；我們去過鎮江的焦山定慧寺、原在長江中的金山寺；我們還去過自古運河過長江的”西津渡口”；我們在常州的紅梅公園、東坡公園待了很久，在遊覽中，你總計打了五、六回太極拳。你還說，”真是過癮！”

    我們一齊住、一齊吃、一齊笑、一齊沉默不語。

    我還記得你早期在Santa Monica, L.A. 的老家，好大的一棵樹。那裏離海濱很近，離Third street promenade 也很近。珊卓布拉克(Sandra Annette Bullock)的《捍衛戰警》初景也是選在Santa Monica Boulevard.靠海邊那一段拍得。

    我還記得你大學時住過木柵的台電宿舍，我去看過你，那時我還很羨慕你。我也隨后建在政大邊上的一個小農莊住過一段時間，他家的領帶多，我們用來綁蚊帳的繩子都是用領帶來代替。

    這一生中，我們見過無數的面，談過無數次話，你知道我的一切，我也知道你所有的想法。你是我的知音，我是你的知己。

    但這回你突然走了，走得那麼匆匆，去得那麼遙遠，走到生死相隔。我到哪裡還可以找到一個人每兩三星期與我在網上講上二三十分鐘的話？我們互吐心聲，我們談天說地。今後我真是應了我老師寫的這首詩，”人間知己少，倚石靠樹眠。”

    我們這次算是「天人永絕」了吧！

    因為，你我再也見不到面了，再也說不上話了。

    我們之間這種深邃的感情實是一般人難以理解與意會的。

    我多想再看你一次打太極拳的身影，我會精心的為你錄影下來。

    我多想再與你抬一次槓，抬完槓以後，一齊爬上金山寺的寺塔，你再打一趟太極拳，這回讓蘇軾趁著月色為你吟詩，早先蘇軾是在金山寺月圓時吟過這首《水調歌頭》的：

    明月幾時有，把酒問青天。

    不知天上宮闕，今夕是何年。

    我欲乘風歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。

    起舞弄清影，何似在人間。

  　轉朱閣，低綺戶，照無眠。

    不應有恨，何事長向別時圓。

    人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。

    但願人長久，千里共嬋娟。

    天慶！我今天來洛杉磯探望你，我有無數的話語想跟你說。

    過幾天，你將搬到San Jose去，陪伴你的父母，然後就此永遠定居在你父母的身邊。你的命真好，父母親陪著你長到大。我從小沒有看過我的父親，連張照片也沒有。你還有兩個好姊姊、一個好弟弟，我就只有你這一個好兄弟，但也足夠了，我們曾經享受過兄弟之間的各種親情，一齊走過大山大水，看過各地的日出日落。

    我們曾經聊過所有的事情，從大事到小事，從空無到滿溢；從細瑣到繁雜，從信仰到哲學，似乎所有世界上的枝微末節都被我們細數過一遍。還包括了對兒女的擔憂與期望，對信仰的看法與取得的一致性。我們也會經常爭執，各有個的看法，但生過氣就好，想你時又會透過視訊系統與你接上線，各述己見。

    天慶即將長眠在父母墓園前的草地上，面對風吹日曬、雨打霜降，但是你的骨灰將鋪灑在你父母親墓園前的草地上，你可以看的到星星和月亮，同樣可以看得到日出和日落。想我時，請將你的語言畫在清風中，隨著太平洋的季風飄到東方來，飄入我的窗台，飛到我耳際，我會聽到你所說的每一個字句，也會看得到你說話時的每一個表情。

    同樣的，當我想起你時，我會將我的心情寫在梧桐樹葉上，灑向虛空中，乘著月色，飄到你所擁有的那片草地上，你無須細讀，因為語言會滲入你的夢中，轉達我的平安，細數我的心緒。

    我今早也去了穗芳的墓園，告知她你的去向，我知道你將在天際中去尋找她的蹤跡並與她會合，她正等著你繼續在公園裡教她未學會的太極拳，也好在我與妳們會合時表演給我看。

    我羨慕妳們能比我先到伊甸園裡遨遊，跟著掠過的彗星奔騰於宇宙之間；我也擔心你們孤獨地躺在地下，沒有我的陪伴，生活的品味、趣味減低了。

    天慶！我還是繼續幾乎每天Email給你，到你專門為我而設的信箱中，告訴你我生活的點點滴滴，我喜我憂；告訴你我的最新近況。多希望你能不吝嗇地抓住機會偶而再給我寫一封回信，即使隻字片語，也會讓我欣喜若狂。

    洛杉磯的天空依然是藍藍的。

    只是悲歡離合總無情，情到空時方恨晚。

    我用韓愈的《祭十二郎文》最後的一句話來收尾。嗚呼！言有窮而情不可終，汝其知也邪？其不知也邪？

    我們兩個的默契化成語言，永遠說不完，而今我只能獨白，盡點人事，想念你時只能看看你的照片。夜晚再聽雨時，我必然會無名的飲泣，和著對你的思念，面對孤燈，整夜不能眠，再唱一次”老黑決爵”吧!。

    時光飛馳，快樂青春轉眼過，老友盡去永離凡塵赴天國。

    四顧茫然，殘燭餘年惟寂寞，而今只聽老友殷勤呼喚老黑爵。

    我來了，我來了，黃昏夕陽即時落，天路既不遠請即等我老黑爵。

    老淚縱橫，豈因遺恨心頭鎖，家人盡去要不悲泣不由我。

    回首往事，團聚歡笑一如昨，而今只聽他們殷勤呼喚老黑爵

    我來了，我來了，黃昏夕陽即時落，天路既不遠請即等我老黑爵。

    天慶，抓著機會，我將會到San Jose屬於你的草地上去看你，滿載著一籮筐的話語，陪你度過一天，說上一天，隨著永恆的星星在夜空中閃爍。

    嗚呼哀哉！

常生  2013年5月4日星期六於美國洛杉磯