清晨六點鐘的垂楊路和吳鳳北路口，

一個穿著褪色花布衣裳又戴著遮住半臉口罩的老婦人

騎著一輛後座加大又有一根杉木尾翼的自行車，

或許是車上的承載物失去了平衡，

連人帶車晃倒在剛過路口四分之一的斑馬線上，

直擊現場的我停下我的小折在她前方的五公尺處當作是臨時的警示，

跑到老婦人身邊時，

她已經從地上使勁的爬起身來想要扶起那被重物束縛住的沉重車身。

但由於承載之物已經跌散在後座兩側，

原本被她使勁扶起的車身又再次因為重心不穩倒向另一方。

已經在她身邊的我趕緊扶起車身，

並用方形腳架將整輛自行車停穩，

老婦人很有個性，也不喜歡人家幫她，

直說：這樣就好，我可以自己來！

猶豫了一會兒，不知該不該繼續幫下去，

因為深怕傷了她老人家的自尊心，

但又擔心杵在路轉角的她會有些不安全，

但看著她想要扶起籃子的吃力模樣，

我決定動手協助。

先是端起裡頭裝著二顆冬瓜五條絲瓜的藍色塑膠籃，

放定位置後，她開口說：

就想說今天是禮拜六，人客會卡多，就多挽一條冬瓜，

再加上今天卡睌岀門，太過著急，冬瓜放無平均，煞來跌倒。

再動手抓起那一個裝滿地瓜葉的飼料袋時，

我問她說：

阿桑，妳載這多菜要去哪裡賣？

她說：要去公園邊的民權路口！

我心想：

那不是我舊時每天都會經過的晨間市場，

每個賣菜的小販在拼命叫賣物品熱情招呼客人的同時，

還要提防轄區警員的巡邏取締。

在看著她用紅色塑膠繩縛緊塞滿地瓜葉飼料袋的同時，

我問說：為什麼要這麼辛苦去賣菜？

她說：

我是在拖老命養孫！阮查某囝當初時就不聽我們的苦勸，

硬要嫁給那個「垃圾翁」，不僅每天討皮痛，被打得烏青凝血，

那個「垃圾翁」還拿伊的身分證去辦卡借錢，

害伊上班領的薪水要先被銀行扣一半。

離婚了後，就把查某囝丟給我們兩個老的拖，我也不知影伊人走去哪？

想到我生三個攏離婚，我就感覺有夠悲哀，

不知是前世人作什麼失德的代誌，這世人才要這樣來拖老命！

說到這，老婦人已經把自己賣菜要坐的綠色塑膠椅綁在菜籃子上，

並且鬆開腳架，在一聲「少年ㄟ，多謝你」中，

拖老命的阿嬤上了車吃力的踩著踏板往前騎去。

看著漸遠的背影，上頭浮現的是阿嬤的無奈和認命！