初二那年我殺了人(上)

《4》

家中氣氛每況愈下，爸藉應酬天天酒醉晚歸，在客廳沙發倒下呼呼大睡，媽在房內隔空號令我叫他回房睡，半天叫不醒後她又要我幫他倒茶蓋毯。

我極其厭煩，總是粗聲厭氣不情不願，惹得她又罵我：這個家都維持不下去了，你還在擺什麼少爺架子？

有時候爸回來早些沒那麼醉，便興沖沖地要跟我父子談心：跟我講他小時父母早逝的辛酸奮鬥史，跟我講他對我的遠大期望。

平常他很少關心我，這些酒醉後驟然的掏心掏肺讓我覺得彆扭排斥。

但有時我也忍不住誇口說畢業後我要北上考進全國最好高中，將來還要出國留學拿博士。

爸很高興大讚我有志氣自信，“不愧是我高某的兒子，只要你有能力，爸就是做牛做馬也供你唸！”

他以為我渴望北上及出國只因上進有志氣。

天暖日長後我開始每天放學後又留下繼續唸書，有時唸到教室太暗了還移到外面走廊繼續。常常回到家媽已吃飽飯菜都涼了，她問我為什麼這麼晚，用懷疑的眼光抱怨：“家裡有自己房間書桌，要唸書不能回家吃飽飯再唸？”

可是我喜歡那獨自在漸暗校園啃書的孤苦奮鬥感，每次飢腸轆轆地踩著自行車回家，心裡卻澎湃著興奮難抑的正能量。

月考後學校讓我們幾個重點初二班參加初三的高中模擬考，我出乎意外地一馬當先考了個第三十八名，本來模擬考只有前十名有獎品，但學校頒了個特別獎給我，從來沒有初二生考過前五十名。

從此我更加迷醉啃書，發誓今後每次月考都要第一，不像家中烏煙瘴氣世界的苦悶無奈，唸書的世界是那樣光潔明亮，近乎理想國的正義公平，只要你肯吃苦努力，你的心血就能很快得到好成績的報酬。

有些同學開始學我放學後又留下繼續自習，我憤怒地發現包括楊玉茹。自從我對她臭臉相向後她反而越來越注意我，不斷製造機會碰見想挑引我的注意。幾乎每次我去上廁所回途一定會碰見她，現在她不敢再朝我微笑招呼，故作伶仃無辜的小鹿斑比狀，總是低著頭沿牆走；有時在教室突然轉身我也會瞧見她剛從我身上轉開眼光。

不久家中風雲又起，有人跟媽打小報告，說爸與那女人還在藕斷絲連偷偷幽會，爸堅決否認，兩人又大吵一晚。媽不斷說這次她不再原諒，只有離婚，最後爸也說他也受不了這樣三天兩頭的無理取鬧，要離婚就離吧！

之後爸又“出差”消失數天，我連帶倒楣地吃了幾天便當及剩菜冷飯。媽說她走了之後，你爸是整天只顧自己上班喝酒的，哪會管你飯吃了沒學費有沒有繳，到時候你就知道現在多好命！

講得我害怕起來，擔心我努力目標的北部高中及將來的出國留學將因此功虧一簣，我告訴自己，若真有那麼一天，活著還有什麼意義，不如乾脆拿刀去跟那女人拼了！

隔幾天一到教室，我突然發現座位抽屜裡有張卡片裝在空白信封內，卡上畫著白鴿飛向燦爛朝陽，下面寫著：親愛的朋友別灰心放棄，在夜最黑暗的時候，黎明已經不遠了！

沒有留言署名，但我馬上知道是誰，七竅生煙暴怒，恨不得立即走去將卡片扔到她臉上！

這賤女人，竟來可憐我，妳算什麼東西？

那天放學後自習時，我藉上廁所溜到車棚，趁四下無人匆忙將楊玉茹自行車的後胎放氣。

我從沒幹過這種事嚇得心砰砰狂跳，過後又自悔魯莽，萬一被查出不等於搬磚砸腳自暴家醜？

然而一開了頭我卻上癮般無法自制，之後只要在車棚看見楊玉茹的自行車且四下無人，就忍不住衝動上前狠踢一腳。

《5》

然而夜路走多了終要遇鬼，一天我踢倒楊玉茹自行車，走至自車後轉身看見她一臉驚訝地呆立棚口處望著我，我強自鎮定低頭假裝沒看見，若無其事地騎上車離去，她也沒開口指責，但睜睜立在原處看我。

沒幾天傍晚自習後我去車棚取車回家，才剛開了鎖就見楊玉茹從牆角現身朝我走來，我暗叫一聲不好──她帶人來報復堵我！

然而她一人獨自走至面前，“我有話跟你說‧‧‧”說著聲音微弱頓止，她伸手遞來。

我一見又是張空白信封，不覺大叫一聲：“我就知道是妳！”

“不是‧‧‧有些事我想解釋‧‧‧”她說著已快速將信塞進我書包。

我頓時光火將信又拿出往她臉上扔去，破罵：“解釋個屁，妳這賤人，跟妳媽一樣下賤，將來也一樣不守婦道紅杏出牆！”

這一言語粗暴霎時星火燎原，體內積壓的憤恨如火山爆發，我著魔般上前甩她巴掌，她驚叫閃躲，結果一掌打中她硬頭，我惱得隨即又踢她一腳，這次她疼叫蹲下抱著小腿埋首哭了起來。

我這才彷彿夢魘初醒，驚恐轉身騎上車逃逸，到了車棚口我不放心地轉身回看，見她還蹲在地上抱著小腿。

驀地良知一刺，我慢下考慮回頭，但隨即對她的怒厭潮湧上來──這賤人罪有應得！──我加速踩踏離開。

還沒回到家，已然懊悔不已，在心中看見自己臉紅羞愧地罰站講台，底下同學竊竊私語掩嘴恥笑‧‧‧沒想到周誠表面優秀背地裡竟這樣流氓‧‧‧聽說是因為他爸跟楊玉茹的媽在“通奸”‧‧‧嘻嘻，妳怎麼這麼獃連通奸都不懂！‧‧‧

第二天我在學校如坐針毯等待處刑，沒想到楊玉茹的座位卻一直空缺無人。

難道我這一掌一腳竟把她打傷了，還是她故意裝傷要把事情鬧大？我惶懼起來。隔天楊玉茹依然請假沒來，又過了一天消息才傳到學校：她前兩天在家吞安眠藥自殺！

我聽了心中轟雷一響，萬籟俱寂──你死定了，你一生也將就此完了！

那天放學我沒留下自習逕直回家，疲憊不堪地回房爬上床。

在床上卻了無睡意輾轉反側，無法相信世事的詭譎多變──昨天我還是重點中學的拔尖績優生，今天已變成逼死同學的少年殺人犯，僅僅一天之隔，卻如此天壤之別？

就因為一時失控的一掌一腿？

我想起吳剛的校外弟兄，也許她自殺是因為他們？也許他們最近再度堵她？‧‧‧然而即使如此，罪魁禍首還不仍舊是我？

我想起昨晚自己還在害怕被罰站講臺，還以為那就是天大的不幸與恥辱──不覺淒然自嘲一笑。

然而自責自疚同時我又忍不住憤恨起楊玉茹，也許她自殺只是為了陷害我？一開始先吸引我的注意，然後在抽屜放卡片刺激我，最後到車棚誘騙我失控出手，一切都是步步計劃的圈套？

晚餐時媽進來叫我，我說吃不下，她在床沿坐下問我是不是生病了，摸摸我的頭。

不知過了多久我迷糊睡去，昏寐中不斷搥心自責：你怎麼會弄成這樣？看你怎麼辦？你這一生完了，不會有北部高中、不會有出國留學！你將成為少年殺人犯，也許你會進監獄！

怎麼辦？怎麼辦？‧‧‧殺人犯！‧‧‧你一生完了！──腦內一聲聲搥擂逼問。

急得我怒氣填胸，狂聲大喊：我只想好好唸書，進最好高中、將來出國留學，這什麼世界，為什麼連這樣也不行？為什麼不讓我好好唸書，為什麼？為什麼？為什麼！

房內燈光一亮，我驚醒過來，發現自己淚流滿面，哭噎得喘不過氣。

爸媽一臉驚懼，直問我怎麼了，那裡不對？

我無法言語，無法停止抽泣，彷彿內心深處狂洪潰堤，萬濤奔騰無法阻擋。

爸嚇得載我去醫院掛急診，醫生查不出什麼，開了安眠藥，要我回家好好睡一覺。

我看著那一包安眠藥，覺得非常諷刺，好像報應在邀請我吃了它自行了斷，但我終究一顆都沒吃，大哭後精疲力盡全身虛脫，我只想睡覺。

隔天醒來房中大亮，顯然已日上三竿，媽在床旁見我甦醒，說：“你覺得怎樣？好一點沒？已經幫你請了假，這兩天就在家好好休息，有沒有想吃什麼，媽給你弄。”

我搖搖頭，心裡平靜而絕望地想著：你可以在家裡裝病，但你逃不了，該來的終會來的。

《6》

然而在家休養的幾天什麼都沒有發生，沒有警察上門，也沒有校方電話。

週一我回到學校才聽到進一步消息：楊玉茹獲救沒死，已經出院回家，但休學不會回來了。

我如逢大赦鬆了口氣，但知道事情不會就這樣輕易干休，我考慮是否該及時主動自首懺悔，或許可以減輕罪責？但一整天躊躇徘徊，無論如何提不起勇氣。

然而一天兩天過去，仍毫無動靜，然後一週兩週。

怎麼會這樣，為什麼遲遲不發動，他們葫蘆裡究竟玩什麼技倆？

一天我頓然醒悟，一定是楊玉茹的媽先私下找上爸，爸想辦法幫我化解了，事情才沒有公開。

難怪他這一陣子不再每晚酒醉回家，難怪他跟媽總是背著我竊竊私語在討論什麼，難怪他們不追問為什麼那天我會突然發狂地痛哭大叫！

沒想竟這樣輕易地死裡逃生安然過關，我不禁感激落淚在床前跪下發誓：爸我一定不會辜負你的期望，我會考上最好高中大學，然後出國拿到博士學位。

慢慢地我的生活恢復正常，爸也恢復以前的夜夜醉歸，爸媽也恢復從前三天兩吵的離婚邊緣。

然而經過這一震撼我的童年驟然結束，我開始以一個青少年蛻變的心慢慢學會不再背負父母的情感包袱。

一年後我如願考上北部最好高中，十年後出國留學。

下學期楊玉茹轉學另一較差中學，我從此沒再見過她，許多年我告訴自己：不是你的錯，其實你也是個受害者，要怪罪就怪罪她媽吧！

學成就業後一年我回國探望母病，留在故鄉的吳剛為我辦了個初中同學會。當年楊玉茹自殺後不久，他跑來跟我撇清，說其實他根本沒有叫校外弟兄堵過她，他那樣說只是為了安撫我。我相信他，但兩人仍從此漸漸疏遠，畢業後也沒保持連繫。

同學會的最大新聞是楊玉茹上個月死了，三十歲不到，因嗑藥超量。

她休學後只有一個住附近的同學涂明惠跟她有連絡，涂明惠告訴大家自殺後楊玉茹一度自閉，不和人說話也足不出戶，復學後就判若兩人，不再文靜靦腆，也不再好好唸書，開始不良少女之途，高中就會喝酒嗑藥，好像還曾經懷孕墮過胎‧‧‧

大家搖頭嘆息，不少男生記起她的當年外號“楊貴妃”，有幾個笑著承認那曾經是他們年少的綺想對象，然後有人記起我跟她還曾是一對，於是有人笑著起鬨：“是不是還送過她成對的情人原子筆，趕快從實招來！”

我笑著沒說什麼。

“一定是真的！”涂明惠說，“所有同學中她只跟我問起過你一人，還不只一次呢，有一次她說她早知道你一定會考上北部最好高中，還知道你將來會出國留學拿博士！”

我心頭一顫，驀地看見她抱腿蹲在暮靄蒼茫的車棚裡。

隨即有人問起當年她到底為什麼自殺？似乎從來沒聽過任何明確原因。

涂明惠說：“我問過她，她不肯說，只說沒什麼特別原因，我聽我爸媽說，好像她跟她媽之間有問題，兩人感情不好，她爸又長年在外地工作‧‧‧”

我猛覺當心一掌，震得胸口緊繃喘不過氣，我強忍坐著，等話題又轉到別處才歉笑起身。

在洗手間我洗了臉，呆呆望著鏡中水滴繽紛陌生的臉──原來是她‧‧‧原來竟是她！

同時震撼又彷彿並不意外。

這十多年來，她不斷出現在我噩夢中──有時像小鹿斑比怯怯地垂首沿牆走，更多時候只是遠遠蹲著一個小女孩，抱著腿埋首啜泣。

說噩夢其實並非恐怖讓你尖叫哭喊，而是夢裡總瀰漫著一股懾人心魄的困疚不安，讓你醒來後瞪著天花板悵惘許久。

也許我心底早知道當年並不是爸幫忙化解過關，是楊玉茹根本從沒說出我破壞她自行車又打她的一連串霸凌。

我想她欣賞同情我，所以先有偷留卡片安慰，後又寫信想化解我的仇恨，想告訴我她瞭解我的苦悶憤怒，因為她自己也是同樣的受害者。

而情竇朦朧的我想必也身不由己地隱約被“楊貴妃”吸引，但這只讓我惶恐地更加痛恨她，將所有對她母親及爸媽的憤怒全轉移到她一人身上。

十多年來這噩夢陰魂不散地一再重複，因為我心底一直知道，那天在車棚當她蹲在地上哭泣而我卻加速騎車逃逸時，也許法律上我並沒有殺人，但在道德上卻殺死了一顆心。

而她仍舊默默無言地原諒了我。

經過大半生，如今的我才明白，她的原諒是如來佛的神掌，就算我有孫悟空的通天本領，也一輩子無法逃脫。

延伸閱讀：入畫桃花源