水電嫂又開始在家門口搖呼拉圈了。這天，一隻家燕就停在電線上，靜靜張望，有時細小的頭會左右動一下，或者稍稍挪移身軀，像在暗示什麼似的，不過沒人理牠。

此時，你知道是早上六點半了，有時準時到令人嘆為觀止，每天幾乎是風雨無阻地搖，天氣不好時，她會在騎樓下搖，也不知搖多久了，反正熟練到可以邊搖邊聊天，邊走動，甚至邊做頭部按摩，技術好到沒話說，只是那水桶腰怎麼越搖越大，真是讓人想不通。住對面的來姆仔有時會虧她說：「共恁翁按呢直直搖，搖甲莫怪伊瘦比巴……」

原來，那呼拉圈是她開水電行的丈夫用塑膠水管特製，超大號的，配合她肥胖的身軀。水電行原本是有招牌的，後來被電力公司以營業用電價計算，她索性就把招牌拆了，奇怪的是，真的又變回家用電價了，這鳥制度也真離譜得可以。像這條陋巷，充滿屎味。

他先生健仔，是個沒聲音的人，瘦瘦小小的，乾癟得與她的壯碩形成強烈對比，看似不搭嘎有時又覺得是絕配。真的沒聽過他說幾次完整的話，都只是一些基本應對，「好」「不好」之類的，而且常是被動的回答，很少主動陳述意見或向人打招呼，而對於別人的問候，總是冷漠以對，或視若無睹，巷子裡那些三姑六婆，私下會說他像個自閉症，也不知道他是否知情，因他從未吭過聲。

不過，健仔倒是個樸實的人，每天開著藍色小貨車默默上工，默默收工回來，對於這過度嘈雜的巷子，他毋寧是受歡迎的人物。但，水電嫂卻是完全相反的超強聒噪，說是「三姑六婆之后」一點不為過，只要她在你門口發起功，不講個半小時以上絕無罷休，而且旁若無人，過程完全不用充電。

來姆仔起床了。出門來，就開始動手整理騎樓下的資源回收物品，長期以來她都幫慈濟做一些環保工作。

「鰲早喔！」

「鰲早！」對於水電嫂的問候，她早習以為常，邊跟著動動手腳邊笑著說：「閣咧搖矣！」

「加減仔運動一下。」水電嫂的腰已爐火純青與呼拉圈合而為一：「恁後生若真久無轉來矣！」

「哪有啦？」來姆輕鬆地說：「過年才轉來爾爾。」

「過年？已經是規百年前的代誌矣！」水電嫂笑笑：「恁彼个新婦啊實在袂呵咾得，攏甲翁綁牢牢，三不五時嘛放伊轉來有孝伊老母一下……」

「啊就做生意無閒啦。」

「話講倒轉來，有拿錢轉來就好，親像彼个老師，明明就蹛遐呢近，罕得看伊轉去飼大人遐行行耶，顛倒愛予兩个老歲仔來共伊摒掃沃花，真正是……」

這時，賣菜義仔的菜車要出門了，水電嫂稍稍閃邊，他從車窗跟她打聲招呼就過去了。

「哇！六點四十五，有夠準時耶！」水電嫂看看腕錶，戲謔地對著來姆說。來姆仔也陪著咯咯笑。

其實不可能分秒不差。但一切都那麼規律、沒生氣，連笑都僵硬得像機械一樣的日子。

菜車的廢氣還沒散去，阿麗的紅色喜美又開進巷子來，她每天天一亮就去跳韻律舞，回來車子就停在家門口，但車頭一半總伸過去左邊隔壁老師家，害得人家車子進出都卡卡，老師低聲下氣去跟她講過一次，但馬上被她轟回去：「按呢敢無法度出去？騙痟耶！」真的有夠強，哈哈，只見那老師摸著鼻子縮回去，不敢再吭聲。

阿麗回來跟她們打聲招呼後，就把車子行李箱蓋當餐桌，邊吃著早餐邊看報紙，邊用脖子上的大毛巾擦著汗，一副悠閒自在的樣子；其實她忙得很，吃完要回房睡個回頭覺，然後再趕去上班，沒時間跟水電嫂她們八卦。

但她腳一踏進屋子，八卦就接續回來前的情節自水電嫂口中泉湧而出。

「六點五十八，啊！今仔日早兩分。」水電嫂在阿麗回來時便偷偷看了錶，與來姆相視而笑。當然沒笑出聲。她低聲說：「唉！天袂光就乒乒蹦蹦的，阮頭仔不時睏到一半，就予伊的車聲吵精神，哪有人遐早就出門的？哈！一定是去會阿娜答……」

來姆小聲笑著。她就是喜歡笑，有點可愛的傻笑。水電嫂見狀，更得意了：

「講到伊彼隻來福吼，實在擋袂牢，吵死人！早嘛吠，晚嘛吠，睏一下中晝嘛按呢哀爸叫母……妳看！這馬，目睭遐大蕊，直直共我相……上氣的是，不時四界烏白放屎，彼工才去踏著爾，臭死矣！妳嘛有踏過吼？」水電嫂連珠砲般，來姆點點頭來不及回答什麼，耳朵又開始領受神功：「有吼！真正是～毋知欲按怎講！干單按呢敢有效？拿一張紙遐巡一下遮巡一下，敢巡會透？對無？就算共屎擦起來，敢擦會清氣？對無？有時陣閣會漏屎……哈哈～講甲煞起愛笑──哈哈～彼囉膏膏的屎，黏佇塗跤，有夠～彼囉耶──想起來就咧欲吐……」

「對啊！」來姆忍不住大笑起來。

「噓！」水電嫂隨即把食指放在嘴唇中央：「較細聲耶！」

來姆年事已高，七十好幾了，有點重聽，一講起話來，超大聲的，又尖又刺耳，好像火雞一樣，不知的人還以為在吵架。其實她是個善良老婦，正如她矮胖身材般實在。

「妳閣會記得彼隻哈利無？」

「會啦！」

「吼，遐大隻土狗，狗籠仔就佇柱仔跤，彼囉～屎啊，遐大垺，吠起來，若親像彈雷公耶，有時若咧睏晝，驚一下攏欲半小死，比起來，來福算好耶，細隻吉娃娃，喇叭細屎嘛小垺……這就愛感謝伊隔壁彼个老師，伊拄搬過來時陣，用鐵欄杆共亭仔跤隔界起來，因為傷大隻，無地飼，所以阿麗只好就共哈利送予人，好佳哉……」

其實水電嫂只會講別人，從不會反省自己，最吵的是她，現成老闆娘一個，三個女兒都嫁出去了，整天沒事做，東家短西家長的串門子，狗只是吠吠拉屎而已，不會製造流言蜚語。

才說到老師，老師就來了，他帶著電腦包開門出來，看見她們突然停話四隻眼一起看著他，他先是一愣，不自在的眼神瞥了一下，但還是帶著僵硬微笑點頭後才鑽進汽車，他要趕去學校看學生早自習。

「七點十分！」水電嫂故意像開獎似的舉起她的錶：「有夠準耶！做老師的上準時……」

來姆早已笑得彎下腰。而水電嫂一副老神在在，繼續搖她的呼拉圈，她比調查局幹員還知道左右鄰居的作息，所以八卦很少失手。日子久了，每個人都會有自己的節奏，與一個自己看不見的自己吧。

關於狗，就想起老師，那天還在跟女友轉述十年前剛搬來時水電嫂對他說的話：「我忍耐十年矣！十年矣！」──「妳看，我在做好事吧！」他得意地說。

「你別得意，也別裝正義哥了，你做的『好事』，阿麗一定記恨在心，否則又沒得罪她，怎麼老是擺臭臉給你看，那天那麼客氣講了停車的事，劈頭就被開轟……」

那老師，在鎮上高中教書，四十幾歲了還沒結婚，他女友假日常會過來同住，而父母就住前方約三十公尺處的連棟透天厝。

這巷子，叫「永福巷」，全長約兩百公尺，中間被一條新路切成東西兩段，因是舊巷弄，所以很窄，八米寬左右，聲音總散不去經常很吵，彼此干擾也多，好處是，若聽力夠好不出門就能知天下事，不過大家都習慣在背後長短，倒也相安無事。只是老師個性有點直，戴個黑框眼鏡看起來講課一定頭頭是道，但跟這些三姑六婆溝通起來就有點癟腳，加上年紀一大把了還未婚，又獨居，這群老女人一直把他當怪咖看，但基本上見面都還會禮貌性問候。

誰知這幾年，老師與左鄰右舍關係弄得有點僵，甚至形同陌路，像仇人一樣。唉！這說來話長。

先說對面好了，就是來姆的右鄰──主人阿強，身材高大強壯，以前開著小貨車到夜市擺攤賣鞋，現在賦閒在家；而強嫂算是典型勤勞的農婦，除了照料家裡大小事外，就是到田裡工作，種的是外地少有的荖葉，就是包檳榔的葉子啦，採收期常會帶回騎樓整理，來姆因孤家寡人一個，閒得沒事時也會過來幫忙，幫忙把荖葉一片一片在拇指與食指間疊成一束，然後再將一束一束的荖葉，層層環繞堆在竹籠裡，最後交給盤商去賣……而小孩有四個，跟水電嫂一樣清一色是女生，三個大的嫁人了，最小的未婚住家裡，在鎮上診所當護士。那女兒們，有空就會帶小孩回來給二老含飴弄孫一下，儼然是個和樂家庭，尤其大女兒，好像嫁得不錯，夫家開超大型的進口休旅，家裡那名牌變頻冷氣都是她孝敬的。

對呀，那會有什麼事？事情就從阿強賦閒在家開始，沒工作後，他就勤跑村廟，不知哪根筋不對勁，竟迷上誦經團的二胡，在廟裡練習也就算了，問題是經常在家就咿咿喔喔起來，你知道那殺豬哀號的聲音，天啊！簡直是魔音傳腦，鄰居常有怨言，而老師就住正對面，是最大的受害者，他說把前面門窗都關起來，連廚房也聽得見。某天，他與水電嫂閒聊時，她慫恿說：「抑無，你去共伊講啊！」當下，他正義哥便又上身，決定要找個時機去跟阿強溝通。

某天傍晚又二胡了。老師就走過去對面，對忘我的阿強喊：

「阿桑！阿桑！……」叫了兩三次阿強才發現：「啥物代誌啊？」

「無啥物代誌啦！是彼囉～」老師有點結巴：「彼囉～歹勢啦，我就較驚吵，這聲音較尖，咱這巷仔就較小，迴音大，後擺練弦仔的時陣，敢會當共門關起來，抑是去廟裡練……歹勢啦！我無惡意……」

本來還有點笑意的阿強，聽了之後臉馬上垮下來，老師看得出也有些心驚。沉默了一會兒，阿強說：「練這弦仔，無法度，就愛糜爛（mi-nuā，堅持）……」氣氛不太對，說完就尷尬各自走了。老師心裡也應該有數。

果真過沒幾天，午後，又殺豬聲大作。老師又出門來，睡眼惺忪，看樣子午休被吵醒有點懊惱，這回他用手敲著鋁窗，一次阿強就看見了，老師還是壓抑情緒好聲說：「敢會當拜託耶……」話沒說完，阿強就拍桌轉身，不悅說道：「啊你毋是有裝冷氣……」老師見狀，也不回話，無奈離開了。

真的遇到難題了，但老師的頭腦裡不知裝什麼東西，他竟也跟阿強一樣「糜爛」，每每二胡響起，他不是甩門抗議，就又去「拜託」。而阿強有時拍桌以對，有時也用力拉門回應。

眼見衝突一觸即發。

沒想到幾次後，阿強竟放棄二胡了。老師「糊了」！似乎是個勝利者，但彼此的關係降至冰點，就敦親睦鄰而言，著實是個大失敗。可是他不太在意，他認為替鄰居做一件好事，拯救大家的耳朵，本來就要付出一些代價。

日後，兩人的確是嚴重冷戰，但過沒幾星期竟然會點頭問候了。對於男人粗枝大葉的性格，這些三姑六婆要嘖嘖稱奇了吧。

其實，真正與老師連點個頭都沒了的，是強嫂。上演「二胡傳奇」戲碼時，強嫂都沒出場，依舊默默下田做家事，偶爾與老師相遇，也會互相招呼。究竟是什麼大事讓彼此交惡呢？唉呀，說來你或許不信，罪魁禍首竟是──一顆馬達，掛在阿強家騎樓柱子上的抽水馬達。

就是那麼剛好，那老舊馬達本來就蠻大聲的，在阿強放棄二胡不久，突然變成超級鐵戰車，而一轉就是半小時，銅牆鐵壁也無法擋，因它是設定自動抽水的，水滿時並沒斷電，馬達還是會「嘎～嘎～」空轉，這又是另一種低頻的魔音傳腦，簡直是地獄般折磨。但這對阿強家自己反而沒那麼強，甚至無感，他們經常悠哉看著電視，因為馬達在屋外。同樣的，老師又是首當其衝，幾次看他臉色都像馬達一樣快爆了。但他一開始還是先觀察，試探一下鄰居的反應。與阿麗有齟齬後，看得出他行事更小心。

當然，大家都習慣私下抱怨，沒人想當壞人。某天近中午時刻，馬達又響了，老師一樣在騎樓躁動徘徊，開門關門也故意放大聲，他想對阿強他們家有所暗示，但誰理他！

此時，水電行老闆健仔剛好回來，老師突然靈機一動，趨前問候：

「你好！轉來食中晝啊？」

「是啊！」健仔輕聲回答，一樣是省話一哥。

「桑！請教一件代誌敢好？」

「啥物代誌你講無要緊。」

「這馬達新的一粒外濟錢？」老師指著那噪音毒瘤：「我看這个壞去矣，吼～有夠吵耶，我咧想，鬥出一寡仔錢，抑是攏出嘛無要緊，共伊參詳一下，換一粒新的，實在吵甲擋袂牢矣！」

「喔，這俗俗啊，兩千外箍爾爾。」健仔說：「阮查某囝轉來時，睏佇頭前間，嘛予伊吵甲睏袂去……」

「多謝喔！我知矣，會找時間共伊參詳看覓。」

原來這樣，看似不錯的辦法，花錢了事，避免紛爭。乍看老師好像變聰明了，可是，後來事情發展，根本沒照他如意算盤走。

某天傍晚，又魔音大作，老師左鄰那病弱的獨居老人，突然蹣跚走出來，眼睛茫茫看了看四周，對著正在騎樓張望的老師抱怨：「毋知轉（pháng）有抑轉無？」隨即又茫茫回屋子。老師根本來不及回答，也一副茫然的樣子。

沒想到，過沒幾天，老人竟往生了。

「馬達是殺人兇手！」老師相信是馬達害死了正在療養的老人。而斜對面，賣菜義的八十高齡母親「牙子」──老輩鄰居都用日語叫她的名──坐著輪椅，也常用無牙落風的嘴向他數落過阿強的馬達。

這事，促使老師正義哥又上身，他決定要行動了──「做壞人無要緊，已經擋袂條矣！」但大家似乎等著看好戲。

那天，強嫂剛好在騎樓下洗菜，萬惡馬達就在她上方。老師似乎看見了機會，只見他不急不徐走過馬路，但一臉沒自信的樣子，他在她前方停了下來：

「桑！妳好！」聲音有點虛。

「啥物代誌啊？」她眼神有點殺，向上瞟。

「無啦！」他說：「是按呢啦！有一件代誌共妳參詳一下毋知好無？」

「你講。」她冷淡地回。

「歹勢啦！是按呢，恁這一粒馬達最近變作真大聲，有一寡仔吵，是毋是考慮共伊換掉，我拍算共恁鬥出一半錢，毋知好無？」

「阮哪著予你鬥出！」她幾乎用抓狂的語氣站了起來，氣得有點抖：「阮…阮哪著予你鬥出！這用十幾年矣攏好好，哪著換？你看，阮遐呢貴的冷氣就咧裝啊……哪著你鬥出！」

「歹勢啦！我無歹意……」老師真的嚇到了，滿臉豆花回去了。

他覺得意外又懊惱，不解強嫂的反應會如此劇烈，而自己也沒說錯話。他的思考模式是：就是還能用，若要她換掉她損失，但幫她買新的，他又吃虧，所以一人出一半，是最公平的方式。是啊！乍看好像沒問題，但你聽聽強嫂事後跟水電嫂抱怨的內容，就知道他白痴在哪裡了──

「吼！真是欲氣死恁祖媽！對面彼个老師竟然看袂起我，講啥物痟話，馬達好好，講欲叫我換掉，閣講欲替我出錢，明明看阮真無，阮錢真濟咧，冷氣就咧裝啊，哪無錢……做老師有啥物了不起！」

「是啊！莫受氣矣！」水電嫂安慰她說：「伊就是按呢，袂曉做人，妳無看伊袂老頭毛就白一半去矣，閣有夠輕彩的，穿一雙涼鞋就去上班，啊面腔閣這呢龜毛！阮細漢查某囝嘛做老師，人就袂按呢！正港是讀冊讀位尻脊骿（kha-tsiah-phiann，背部）去……」

大家知道老師是不會放棄的，因一放棄就等於宣告要長期忍受噪音，他一定會瘋掉，其實誰都會瘋掉，這種精神轟炸，就像「二胡事件」一樣。

一個月就這樣過去了。

接近農曆過年，阿強那三個嫁人的女兒，回來次數變頻繁，這似乎給了老師靈感。沒錯，那天他又行動了，正義哥上身不達目的絕不終止！這次，他鎖定經常笑臉迎人的三女兒。

「妳好！」面對年輕人，他的語氣順多了：「有件事情想與妳商量一下，不知可不可以？」

「當然可以！」她用迷人的笑容說。

「是這樣的，」面對她老師心情輕鬆很多，但也小心翼翼：「我先聲明，絕對沒惡意，若表達不好或不恰當還請見諒──關於那馬達的事，之前有跟妳媽媽說，但我比較不會講話，沒溝通好，可能造成誤解……」

「喔，我知道！」她說：「我也跟媽媽說，吵到別人就不好了，真對不起呀，我會再跟她討論。」

「謝謝喔！真不好意思，那錢……」

「這你不用煩惱。」

「真不好意思！抱歉喔！」

想不到，過年前幾天，馬達竟換新的了。安靜無聲。自此，老師每天出門看見新馬達，臉上都有種神秘的笑容。但自此，強嫂完完全全對他臭臉相迎，不說話不打招呼；他有時刻意向她點頭示好，想修補傷痕，她鐵了心，連理都不理。幾年過去了，仍舊形同陌路。

初夏的太陽很大也很早起，一大早就照進這陋巷來，窄窄的灰色柏油路面，有了斜斜金光，偶爾交錯著行人的步履，這是污濁空氣中最美的風景。

老師出門後，巷子開始有較多人車往來。來姆客廳的大時鐘，在牆上顯示著七點二十分，她早就進屋子吃早餐配電視了。水電嫂也停下呼拉圈，正伸著懶腰，做些柔軟操。此時，強嫂用機車載著阿強從田裡回來。

「去田裡啊？今日較早轉來喔！」

「是呀！日頭大，閣無轉來，會得痧矣！」強嫂未停好車，阿強就先跳下走進屋子去。水電嫂也回家去了，他們兩戶的早餐時間隆重來臨。

水電嫂走了，巷子好像鬆了一口氣，盡情在晨光的舞步中延展。這時，外傭用輪椅推著吃完早餐的牙子出來散步，緩緩移動，像皇后出巡那樣莊嚴。

而正在睡回頭覺的阿麗，要補眠到快九點才會出門上班。說起她，也真辛苦，一個人要上班，家裡又有兩個小孩與老父要養，家計一肩扛，會時常發脾氣，一定跟過勞有關，那一條腸子通到底的性格，大剌剌地，有話有怨，劈哩啪啦就飆出來，所以住在隔壁的老師，經常掃到颱風尾。

是否這樣的脾氣才造成她婚姻不順，還是婚姻不順才變得脾氣不好，就不得而知了。總之，人是複雜的。但她喜歡紅色，倒是確定的，似乎懷抱著新的希望。

阿麗結婚五年就離婚了，聽說是遇到家暴丈夫，經常被打得鼻青臉腫，有時連小孩都遭殃，她毅然就帶著兩個三、四歲的小孩回娘家住。正因為有這種遭遇，她從不打小孩，甚至有點過度寵愛，阿公也寵，以致小孩的行為有些偏差，但長大後都還好；這幾年在高職補校先後畢業了，現在兩個都在工作，大兒子在台北，小女兒在台中，過年過節也會回來看母親，那大兒子還開著時髦的大跑車回來，挺風光的。

篤信佛教的來姆，常為阿麗的遭遇抱不平：「會輪迴啊！拍某的人，是豬狗牛，你才金金看，上好變作狗啦！」

水電嫂表面上也挺關心阿麗小孩近況，對她常會窩心問候，但背後對那大跑車就講得很難聽：「才賺外濟錢爾，沒彼个尻川，食彼个瀉藥，後擺就知死啊！」

阿麗看似對老師不太友善，但因彼此都在上班並不常遇見，倒也沒啥大衝突，點個不明顯的頭還是有的，真正連那個不明顯的頭都不見了的，是──「狗屎事件」。

老師那陣子一直很苦惱，一下班回來或早上要出門，常發現騎樓下或前面有狗大便，看形狀大小，加上附近沒人養狗，他很篤定是阿麗家的狗──哈哈，是啊！──他的鞋吃過幾次軟綿綿的黃金蛋糕。他一直忍著，也一直在觀察，並想著解決之道，同樣的，偶爾會探詢一下鄰居的反應。

某日，老師在騎樓下狠狠盯著一條狗屎發呆。哈，那躁動眼神再熟悉不過了──正義哥又隆重上身啦！不過應該沒人知道或關心他要如何做。

他似乎觀察到，達陣第一名的狗屎落點，就在那柱子水龍頭下內側──於是，他用稀釋的漂白水，噴灑這離敵營最近的前線地區。不過這「嗆」招失靈，哈哈！隔天又是一坨。

過沒幾天，他又出招了。只見他大費周章搬來幾塊空心磚，加上盆栽，在柱子前設下路障，並把那落點區填滿──那天聽見他與女友講到這招的構想，邊講變笑，有些失控的大聲，還好外頭沒人，否則必破功無疑──「這樣，很自然的舉動，做綠美化，就像別家一樣，兼可防止或警示別人在你門口停車……呵呵！哪天，我再去買個仙人掌，刺破死小狗的屁蛋，看牠還敢不敢……」為了避免看起來太突兀，他順道添購三棵應景的塑膠聖誕樹與週邊的配件，把鐵欄杆裝飾得有點聖誕節的華麗氣氛。「自己也賞心悅目！」老師得意地說。

果然是狠招！但人算不如天算，更不如狗算──哈哈，還是無效啦，你太低估狗的智慧了！──屎，仍是他騎樓的家常便飯。而停車咧，勇猛的阿麗就直接把你的盆栽撞歪，根本不鳥你。

老師，又開始頭痛了。直到某週日傍晚，他女友照例回來，剛進門就生氣大聲嚷嚷：「好臭喔！」果然，中獎了──踩到狗屎。只見老師，壓低幹聲連連，有點要爆了，這回不是正義哥上身，是一怒為紅顏的衝動。

他不加思索，隨即到隔壁去找阿麗。雖氣憤還是克制情緒地敲門：

「張小姐！張小姐！」

「啥物代誌啊！」她正看電視，被打斷很不爽。

「敢要會當麻煩一下，恁的狗閣佇阮遮放屎，是毋是……」

「講啥物痟話！」阿麗抓狂地插話，劈哩啪啦，一連串大吼：「我攏無欲講爾，想講厝邊隔壁，逐家互相……好啊！攏圍起來啦，共厝攏圍起來啊！路裡遐濟狗，哪知影是阮共恁放的？烏白講講……阮若是共恁放，攏嘛有用紙共屎擦起來！講啥物痟話……」

老師見她已情緒化無法溝通，就掉頭走人。回屋後，氣衝衝地把經過跟女友講一遍。「有夠倒楣，跟這瘋狗當鄰居……那狗屎看就知道是他們家的狗，那麼小條，難道要去驗DNA！『阮若是共恁放，攏嘛有用紙共屎擦起來！』這什麼邏輯啊？這樣，我去打傷人，難道也可以理直氣壯質問人家說，我打傷你但我有給你敷藥啊？……真是瘋狗，不可理喻！」老師連說一串發洩情緒。

女友附和著他的話，雖同仇敵愾，但怪他太軟弱：「要是我一定嗆回去！」

老師繼續說：「我還是刻意忍住不跟她吵，跟這種不同頻道的人吵沒完沒了，浪費生命──跟不可理喻的人講道理，就是你自己不可理喻！」

「對啊！」女友說：「這是一種選擇，你要選擇自己不可理喻，還是要忍受她不可理喻？是個難題！」

「喔，你看，你在騎樓的『裝置藝術』她很非常感冒。」

「但是，你看別人盆栽放那麼多也沒怎樣，我才放兩三盆而已，聖誕樹也擺我家這邊，又礙到她了？奇怪！」

「我看一定是那水電嫂在搧風點火，我剛來時，看見她跟來姆在聊天，才下車，就聽見她故意提高聲調向我這邊說：『車啊，攏莫停過去哦，抑無會去予人吠免錢啊！』……真是毒舌！」

「是有可能啊，馬達事件與強嫂交惡，我就有點懷疑，但想不通的是，我哪裡得罪她了？管線壞掉也都找她先生做，從不討價還價……」

「這就不知道了，人心難測。或許，這是她的習性，不為什麼；也或許，這樣做可滿足自己特殊的成就感。」

反正自此，老師與阿麗正式決裂，阿麗成為第二個與老師交惡的鄰居。

是啊！真想不通水電嫂的心理。

喔，那天才好笑呀！她竟在門口掛起一個小招牌，上面寫著：「愚人志工服務隊聯絡處」──真是笑破人家內褲，「愚人」？她才聰明咧，是「愚弄別人」吧！

她是個專職的家庭主婦，三個女兒都剛結婚生小孩，由於嫁得近，假日就會帶小孩回來，常看見她穿著好笑的凱蒂貓粉紅拖鞋，滿足地抱著孫子在巷子來回炫耀。

真猜不透她對老師為何有此小動作？喔，去年夏天好像有件事情，會不會那就是個轉折點──

當時，老師去大賣場買吊扇，送免費安裝，但他發現頂壁上的孔隙過大，接頭無法完全蓋住，留個黑黑的縫超難看的，所以他請師父想辦法解決，但師父說安裝不包括這個（真是離譜！），後來要老師去買個「蓋板」（一般水電管線用的圓形塑膠板），他就順道把它遮起來。老師直覺就想到鄰居，火速去找水電嫂買，沒想到她竟冷冷說：「無啦！」他難以置信再解釋一次，答案還是「無啦！」他只好匆忙騎腳踏車到街上買。

「明明有怎麼說沒有？」事後老師擔心地對女友說：「完蛋了！這下子恐怕又要被迫多一個拒絕往來戶了，只是想不通，哪裡得罪她了？」

太陽又挪移了，九點許，陽光已佔領了巷子三分之一馬路。早上，老師、阿麗、水電嫂這邊是受陽面，時間一到，與他們一樣門牌雙數的這一列，幾乎家家戶戶都把衣服、棉被、鞋子之類的拿出來曬，甚至連對面的牙子、強嫂她們，也會過來分享陽光，尤其冬天，有時壯觀得像中元普渡的供桌──這是永福巷每天大拜拜的場景。是啊，陽光才是人真正的好兄弟、好鄰居。

牙子的輪椅繞到隔壁巷子半圈就回來了，約莫一百五十公尺長，但往往要繞個一兩個鐘頭，因遇見熟人就會聊個天。回來後，外傭就把洗好的衣物推出來晾，連老師門口都擺滿了。還好今天是上班日，否則又要看見老師的臭臉。

此時，阿麗啪一聲出來，急急忙忙發動車子，咻～飛也似的趕去上班。今天好像睡過頭了。

健仔，也開著小貨車上工去。水電嫂送走健仔，也晾好衣服，到中午煮飯之前都閒著沒事，又開始她的三姑六婆之旅。有時，連買菜之類的芝麻小事，也可扯上半個鐘頭。幾乎無所不談，但還是最熱衷別人的八卦，而總是要加油添醋兼搧風點火一下，好像如果不這樣便不會有快感。所以，有時跟人在你門口聊天，其實是要講給你聽；有時透過別人放話；有時故意提高嗓門指桑罵槐；有時又用悄悄話製造懸疑……唉，她若多讀一點書，或許可以成為小說家或政治人物。

老師與對面、右邊兩個女人交惡後，而右邊的右邊──水電嫂，芥蒂也日漸加深，就只剩牙子會跟他閒聊。這是他唯一的八卦窗口，這裡便可收到水電嫂寄存的「放話信件」。他其實懶得理這些，只是下課回家時，總枯坐在騎樓的牙子都會找他聊個幾句。後來，老師因此知道一些水電嫂突然變身的蛛絲馬跡。

這線索是：停車糾紛。水電行與老師老家的停車糾紛。

老師左邊隔壁房子是他爸媽的，之前租人，現在是空屋也少出入。平常，除了假日女友回來外，門口多是牙子她們家的大菜車在停，由於賣菜義仔為人謙恭有禮，雖有時難免因整理貨品或放音樂會影響到老師，但只要老師一說，他都連忙賠不是，馬上改善：「若閣無小心有影響到一定愛講喔，厝邊隔壁嘛。」算是可以溝通的好鄰居，對照強嫂與阿麗簡直天壤之別，所以老師從不跟他計較什麼。

某天，水電嫂的女兒就把車停在那位置，而且整台車開進騎樓，老師的弟弟看見了就跑來跟她說，不要停進去裡面，停外面沒關係，留個電話就好。但她卻對水電嫂控訴，否認有停進去騎樓，而且他弟弟很兇罵她。兩造說法不一樣。

後來老師去向弟弟求證，弟弟說沒有，還說她態度很差。但常理判斷，若她沒停進去騎樓，不可能會去講她，因為整天除了菜車外，其他外車也會停，不可能只不讓她停，何況馬路是公有的，只要不妨礙人家進出即可。誰說謊，應該呼之欲出。

每逢假日，水電行就變車行，三輛白色「土悠塔」加上原有兩輛車──她家車很好認，玻璃都貼著一張玄天上帝的紙符──把巷子擠得滿滿的，停也不停好，有時一截臭屁股就大方擋住老師的門，老師都沒講過她們，有時只是看了看，一張臭臉就理所當然地打過來。

還有個問題，正如同牙子說的：「家己厝門口為啥物無欲停，偏偏欲停人厝門口，平常時伊已經有兩台車，對面路邊攏共人佔去兩位矣，別人去停就叫人移走，這呢鴨霸！騙痟的，別人門口就公用的，伊厝門口就伊的……」牙子住外縣的兒媳有次回來，車曾去停水電行對面兩棟空屋門口，水電嫂就趕他：「阮的車等一下欲轉矣，麻煩你移一下車咧。」牙子，年紀雖大了，但這種簡單道理用肚臍想就知，無牙的她又氣到口沫橫飛，快要從輪椅跳起來。

其實停車只是導火線，你聽那天她與同病相憐的強嫂談話就略知一二：「咱攏生這濟了錢貨，有夠歹命耶！無像老師伊兜，四个查甫仔，欲偏（phinn，佔便宜）人吼！愈看愈厭！」

唉！嫉妒，才是真正禍因。但老師恐怕永遠不會明瞭。

儘管看得出，老師刻意要維持與水電嫂基本的和諧，但終究要來的土石流還是跑不掉。

假日他習慣會在家睡個午覺，那天中午老師從鎮上回來，急忙將車放在老家空屋門口就進屋去，騎樓要留給女友的車放，幾乎每週日都是如此，作息鄰居彼此都知道。一般鄉下這種小巷子，通常沒人會以「路權」名義把車停在別人門口，但這裡才不管這「道義」，不講理的人最大。雖是自家門口，他為了和諧不會像水電嫂一樣去趕人，有時寧可將車子停到巷子口的大道旁。

那天或許太疲憊了，他沒注意到車屁股剛好黏住了一輛外車的屁股，會這樣，是因為那外車逆向停車，又橫跨兩戶人家。

好死不死，那外車剛好是水電嫂大女兒的車（上次有糾紛的是當會計的二女兒），大的更凶悍，她與丈夫要離開時見狀，馬上找來水電嫂，水電嫂便大聲嚷嚷：「夭壽喔！夭壽喔！彼个老師共人撞著車矣！夭壽喔！」弄得鄰居都跑出來看熱鬧。接著，又馬上直趨老師舊家找他父母控訴，他年邁的老爸於是打電話要老師馬上下來處理。

老師掛著一副睡眼下來，看見一堆人圍觀吱吱喳喳的，以為發生什麼大事情：「我哪有共人撞著車？」回神之後，才知是怎麼一回事。水電嫂女婿還拿手機的拍照對他語帶威脅說：「我攏有翕落來喔！」睡覺被吵醒，誰都不爽，又被恐嚇，沒想到平常講話溫和的他突然動怒了：

「按呢有算撞著吼？看嘛知影是停車無拄好去黏著！代誌一定愛鬧甲這呢大？若毋是你的車烏白停，吐過來，敢會按呢……」

「吐過來！」水電嫂女兒逮到機會更大聲打斷他：「你的意思你是故意插按呢吼？講著這我就受氣，吐過來？吐過去袂使吼？欲笑死人！你到底有交通規則常識無？這路是公用的，『路權』是逐家的，無彩你咧做老師！」

「對嘛！你毋通烏白講話吼！」那女婿加入戰局。

「對嘛！你毋通烏白講話！」水電嫂也助陣。

「我敢有講路是阮的？我講妳車吐過來，妨礙人的出入。」老師聲音緩和下來了。

「你這間厝平常時哪有咧出入？就算有，你會使通知一下啊！對無？」她仍疾言厲色。

「這是阮的厝，隨時嘛欲出入，阮閣有一台車欲轉來咧，閣再講，妳車敢有留電話？我哪知影是啥人的？」

「本來想講，車若無按怎就煞煞去，你共我講『吐過來』我就受氣！」她無法回應，又轉到路權的議題，而且一直理直氣壯重複攻擊「吐過來」的語病，她老公與媽媽不時從旁夾攻，刻意製造人多勢眾的氛圍。

老師突然沉默，像在想什麼？大家就僵在那裡。

過不久，老師有些不耐煩說：「按呢好無？今日我較歹勢！我車移開，妳看車有按怎，賠你好無？」

車移開了。老師下車用手抹掉她車保險桿上的髒污：「來！妳看有按怎無？」

她們連看都不看，又一直重複「路是公用的！」老師不回應了，擺個臭臉，所以又僵在那裡。

沒多久，她也不耐煩了，看了看老師的屎面，轉頭對著丈夫大聲說：「咱轉來去啦！莫佮伊講矣！無彩工～」隨即鑽進車子，她丈夫丟下一句「莫閣烏白講！」也鑽進去，水電嫂也狠狠地「莫閣烏白講！」 跟著鑽進車子。白色「土悠塔」噗一聲呼嘯而去。

水電嫂落話時，老師也狠狠回看了她一眼，這一眼，代表正式撕破臉。水電嫂成為老師第三個拒絕往來戶。

話說老師這麼窩囊軟弱，又想當正義哥，不精神分裂才怪！他應該用牙子的話回嗆：「騙痟的！別人門口就公用的，恁厝門口就恁的？」或者反問「若欲講路權，按呢後擺我車直接停恁門口敢好？」

可見，老師選擇當一個「忍受不可理喻的人」，但這社會，道理，一斤值多少錢？他的臉真像一隻垂頭喪氣的狗，悲情至極；甚至比狗不如，狗生氣就會奮力地吠地咬。但，至少他沒搖尾乞憐……

午後，昔日故事在沒主角情況下上演好幾回了。巷子難得一片安靜，但總好景不常，那三個沒人管教的死小孩轟隆轟隆衝過來了，是的！此時正是他們的天下。像不定時炸彈似的，邊丟球邊嬉鬧，兩旁屋子或人車隨時都可能會中獎，而那叫聲之頻繁、尖銳，令人吃不消。牙子一講到他們，也恨得「牙」癢癢的。媽媽跑了，爸爸不管，放給阿嬤，阿嬤老了無法管。大的才小一，真悲哀。巷子也悲哀，要等到他們像阿麗的小孩長大才得以清淨。

黃昏了，夕陽從另一頭斜斜照進來。那家燕，又站在老地方張望，只是不知是否同一隻燕？老師下課了，車停好後，跟牙子打聲招呼就進去屋去了。臉，比那天『撞車事件』的臭臉更難看。聽說，那事件後沒幾天，他交往九年的女友跑了──從此不用再佔車位了──為何分手，就不知道了。呵呵，或許她也嫌老師太窩囊吧。

此時，阿麗咻一聲回來了，超猛的，倒車入庫一次完成。一下車，她便扯著大嗓門：「來福！來福啊！」像叫老公一樣甜蜜。

啊哈！她在叫我了，這是我的放風時間，不跟你聊了──耶！要去Happy了……

 (陳胤/2014磺溪文學獎)