 
字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2008/11/18 14:56:18瀏覽570｜回應0｜推薦0 | |
| 此情綿綿(1) 我的“情人”是一支筆。我和它是那種沒有姻緣的苦戀。 從小鐘情於筆，多半是由作文課勾起的。大約是在國小三年級，就染上了貪寫的毛病，每逢上作文，便無端興奮，老師出一個題目，恨不得編出兩、三段故事來寫，若是被老師當作了范文，更是暗自欣喜，巴巴地盼著下一次課有更好的表現，以為自己將來要當作家了。 讀到五年級，對作文之外的文體發生興趣，不知天高地濃，編起“劇本”，被老師無意中看到，找了幾個同學排演起來，在學校的聯歡會上出過一回風頭。後來又迷上詩詞，囫圇吞棗地背了些詩句在肚裡，便有些躍躍欲試，差點弄出一部“詩集”來。一次，父親的一位擅丹青的朋友來訪，見了我的作文本和圖畫簿已是贊嘆，更為驚奇我竟會作“詩”，便慫恿父親:“把孩子的作品寄去發表吧!”父親卻不以為然，說:“區區小兒遊戲，何必當真?”那位老伯到底不肯，當下提筆添墨，非要“和它一首”。只記得頭兩句:“二六幼童，似旭日東升。 轉眼到了文革，眼看正經滿腹經綸的作家都折了筆，我也只好斷了當文學家的念頭。記得有一次，母親說單位讓寫“批判稿”，當醫生的母親除專業文字外，從不舞文弄墨，見她鋪一張白紙對著桌子呆坐，我便自荐代筆。久不寫作，不覺做得投入。咬文嚼字、堆砌辭藻，幾乎用了所有學過的修辭法，儘管內容空洞乏味，文字卻寫得酣暢激揚。哪知我的悉心創作差點給母親闖下禍事，據說那些不通文墨的造反派認為“含沙射影”、“別有用心”。母親有口難辯，我嫌他們“不讀書不看報”，要去理論，被母親再三勸住。後來才知道，父親蒙難，也多是禍起筆下。此事使我耿耿於懷，又是許久不再動筆。 兩年後到陝北插隊，終於還是舊情難忘，死灰複燃，並且莫名其妙痴上了書信。可惜尚無一位白馬王子可供兩地書傳情，於是頻頻給親朋好友投書致函，鴻篇巨製、連篇累牘，四處出擊、廣種薄收。其實，我對有無回信並不介意，興致只在寫上。在那些信裡，我興致勃勃地描述陝北風情、方言民歌和我們居住的環境與勞動生活。那幾年，我在煤油燈下勤奮寫就的書信、日記不下十萬言，可惜後來幾乎全部失落。 本以為我這輩子會以筆為生。然而，文學家沒有當成，卻是陰差陽錯，被分發到醫院工作，枉穿了一件白衣。一想到無緣攀上文學姻緣，好不惆悵，只有把筆當作情人。 上世紀70年代初，我到醫學院進修，戀筆正在癮頭上，少不得向同窗學友賣弄文才，樂此不疲地替人寫各種文字，當然都帶有當時的色彩，包括思想會報、心得體會、入團入黨申請書等等，一時間頗有人緣。一次，同寢室的藏族姑娘曲珍，悄悄央我代寫情書，給家鄉駐軍的一位戰士。我欣然應允，很下功夫大作文章，那情書寫得洋洋洒洒，纏纏綿綿，除了抬頭“親愛的大軍哥哥”和下款“想念你的小妹妹”發揮了曲珍的智慧外，通篇都是我的創造。以後鴻雁往來，盼望世界屋脊的回音，我竟比曲珍還急三分。不知那位文化不高的兵哥讀了我的傑作有何感想，也不知美麗痴情的曲珍姑娘最終是否與她的大軍哥哥喜結良緣，我的“情書”卻寫得轟轟烈烈，一發不可收拾。那時我還不曾談過戀愛。 多年動盪流離的生活，使我常常產生一些稀奇古怪的想法，老有一種想要訴說點什麼的感覺。最難忘的當然還是插隊時的故事。一閉上眼睛，就想起黃土高原藍天白雲下的窯洞和羊群，心裡濕漉漉的，好像老有什麼東西要往外溢。於是，不甘心小打小鬧地作淺薄文章，打算寫一部長篇小說。 從此不再蹉跎。筆尖伴隨了撲騰騰跳動的心，兢兢業業地吻著潔白的稿紙，一行一行地寫下去，筆下的字便越積越多，匯成濃濃的一疊。不久，一位好事的朋友張揚出去，就不斷有朋友前來索看。我借了鋼板、鐵筆挑燈夜戰，硬是把十幾萬字工工整整用仿宋體刻印出來，裝訂成冊，一一寄送朋友。聽說朋友傳給朋友，又傳給朋友的朋友，以致收到陌生人來信，令我激動不已。後來那些裝訂整齊、飄著油墨清香的小冊子便漸漸遺失。那年月，油印本、手抄本常常被認為是危險文字，我的文稿沒有招惹官司，已是萬幸。 |
|
| ( 心情隨筆｜心情日記 ) |
