前兩天看報章﹐名作家“楊照“說他是都市長大的孩子﹐就少了點農村人文的養分﹒我想也真是這樣...十二三年前我第一次回家鄉﹐一住六週﹐從極端不適應到莫名的悸動與難以忘懷﹐使得我回台在辦公室內突然不會操作影印機了﹐只叨念著想再回去...那腳無法著地﹐因為田陌間盡是泥濘及膝；沒有廁所﹐只能以木桶解決拉撒﹐挑井水飲用﹐所以不好天天洗澡....珍藏心裡的這一段剪影﹐特別post up 出來.
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

在四川鄉下居住的那一小段日子中留下好多珍貴的心情剪影，夕陽餘暉中的田陌景象，隨時播放，就是我用來自我治療台灣的緊張狹隘的一劑良方。

早上我起床的時候，嫂子已經做好了晌午前大半的工作，餵過了豬隻、雞隻和我，也挑完了ㄧ家一天的用水，還把衣服都洗好晾上了竿兒，正在前院中翻“箔箔兒”（四川土話，指覆蓋在秧幼苗上有保護作用的塑膠紙）。嫂子特別因應“土包子”（我什麼活兒都不會幹，真的很土！）如我的要求，留下一個餵小鴨的蒜皮事兒給我虛應玩玩。

大竹籠下的小鴨們聽見我的腳步聲近了，格外唧唧啾啾大聲叫喚，七嘴八舌自以為得以出眾到令其他鴉雀無聲吧。當我俯身移除竹籠，小鴨們紛紛抬頭張嘴，躑躅一會兒後才魚貫竄出。我只需拿著細竿，把他們趕在我三步兩腳的範圍內，讓牠們一邊打野食（撿拾溼答答長有青苔的地面微生物），一邊享用主食（我隨手撒下的小米粒），約莫四十分鐘，我們就一起往田埂進軍了。成鴨們打頭陣，小鴨隨後，左搖右擺攀緣層層堆砌的梯田，我們就顛顛簸跛地上路了。

梯田一片一片的像極了綠色的雲片糕，其曲線平行排列得玲瓏有緻，又像飛天們晒在陽光下的彩帶，一望無際，陽光透過薄紗，只讓我感覺到自己像是看守天庭的小廝，得窺仙境絕色！

當成鴨們帶著小鴨連翻帶滾攀過最高的一層梯田，到達水塘嬉戲享受他們的“早午茶”時刻，我就可以放下竹竿，坐在阡陌田埂上做我的春秋大夢了。映入眼簾的畫面可能千篇一律，我卻百看不厭，而且總有新的發現與感動。曾有一個小男娃，也許只有七、八歲，一身軍綠服，褲管捲高袖口外翻，露出陽紅色的內衫，照顧著身旁半身裹泥巴的水牛。我用生硬的家鄉話問他為何沒上學，他可能聽不懂且又害羞，所以匆匆拖著牛伯伯離開，讓我有打擾他們的愧疚！第二天，我正在同一個地點吃飯盒時，他竟然在高我兩層的田坎上瞪著骨碌碌的大眼睛看著我，當我一開口叫嚷，他就又拖拉著牛伯離開了。

當太陽偏西時，鴨群們會自動從最高的那一端翻“梯”而下，又是一陣跌跌撞撞嘻笑呼應，扭腰弄臀地擺到我跟前，重拾竹竿我吆喝著牠們與我任夕陽與我們一同散步回家。地平線的另一端，三五株楊柳隨風搖曳，梢頭掛著一粒橘紅的“蛋黃”，隨著風聲奏出海飛茲小提琴的樂章，以彈跳的方式翩翩起舞，也好像一個火紅的繡球正由一線銀絲牽扯撥弄。大概只有兩三分鐘吧，銀絲解放了夕陽，“咚”的一刻，火球便不知去向了。我也帶著另一次的頑皮得意﹐踏泥回家。