國立政治大學選舉研究中心做了一項統計，台灣民眾認為自己是「台灣人」還是「中國人」的歷年趨勢分析。其中顯示了一些有趣的變化。首先「我是台灣人」的想法自1992年來一直持續攀升，至今已高達六成以上。同時，認為自己是「中國人」的比例持續下跌，截至2013年6月已至新低3.6%。最後，儘管台灣意識不斷高漲，認為自己同時具有台灣與中國人兩種身分的，竟一直維持穩定的比例，約在四成到五成間游走，無論政黨如何輪替，其波動竟都不大，唯有在近幾年逐漸跌破四成。事實上，關於「台灣人」與「中國人」的認同問題，在這塊土地上多年來有著許多階段的演變。

台灣「認同」是困難的課題，主要是因為台灣經歷了許多階段的殖民。葡萄牙人在海面看見台灣時，高呼「Ilha Formosa!」，意即「美麗之島」，這是「福爾摩沙」一詞的來源。這塊「美麗之島」的殖民歷史，先是從西班牙到荷蘭，然後從荷蘭到鄭成功，接著清朝派施琅奪回台灣，歷經沈葆楨、劉銘傳等人，然後美麗之島又被割讓給日本。台灣始終是個多元文化的匯聚口，在殖民者接續的統治下喘息。多元文化帶來旺盛的生命力與包容力。然而同時，台灣長久以來卻也站在十字路口，缺乏文化與民族主體認同。

台灣的認同矛盾，並非只是藍綠對立下的產物，而是長期歷史所造成的「共業」。二次大戰後，日本將台灣歸還中華民國，當時台灣大致有兩派聲音。根據黃春明的描述，年長台灣人經歷過台灣割讓日本的屈辱歲月，歡欣慶祝台灣「回歸」祖國；然而年輕一輩台灣人，從小受日本教育長大，看到軍紀嚴明的日本皇軍，以及裝備破敝、扛著扁擔的國軍第七十軍，他們心情是複雜的。當時台灣年輕人有不少認為自己是日本人，而日本戰敗後台灣其實是「淪陷」給了國民黨政府。 他們看不起國軍，楊逸舟 《 二二八民變 》中有生動的描寫：「[七十軍]有的用扁擔挑著兩個籠子，一個裝木炭、爐灶，一個裝米和枯萎的蔬菜。士兵們有的是十幾歲的少年兵，有的是步履老邁的老兵。大家都穿草鞋，有的只穿一只而一隻赤腳。跛腳的也有，瞎一眼的也有，皮膚病的也有，因為都穿著裝棉的綠色軍服，看起來像包著棉被走路似的，所以台灣人都叫他們為『棉被軍團』。背後插著雨傘，下雨時撐著雨傘行軍，隊伍東倒西歪，可謂天下奇景。」

台灣人並不明白，當時國軍是多麼艱苦地贏得八年抗戰，他們也不知道，七十軍曾經在來台灣前急行軍跋涉了多遠的路途。另外一方面，中國外省軍人看待台灣也有誤解。因為台灣在二戰時是(被迫?)協助日本戰鬥，日軍中有許多台灣軍伕，甚至在中、低階幹部中，也不乏台灣人。因此，不少外省軍人視台灣人為「日本走狗」，他們剛到台灣時對於當地民眾的管控也就高壓而嚴格。此外，國軍當時有不少「抓兵」來的年輕人，他們胡裡胡塗就成為了軍人，根本沒有軍紀可言，當然也引起不少台灣人的反感。台灣年輕人對於國軍的輕蔑排斥，長一輩台灣人從盼望回歸祖國到夢想幻滅，以及國軍對於台灣人的猜忌誤解甚至劫掠，都造成了日後二二八事變的導火線。

1949年國民黨政府播遷來台灣後，大量外省軍人與眷屬湧入台灣，對於台灣整體的「認同」又注入了新的變數。從蔣介石到李登輝時代前期，政府都積極(甚至威權)鼓吹台灣與中國血脈相連的不可分割性。原本來自於大陸的「外省人」與其後代當然覺得自己是中國人，而許多台灣人也逐漸被教育為中國人，政府有「中華文化復興運動推行委員會」、學校朝會唱「中國一定強」、「本國歷史」是「中國史」、「本國地理」是「中國地理」，作業簿後面寫著「做個活活潑潑的好學生，做個堂堂正正的中國人」，加油要到「中國石油公司」，收音機是聽「中國廣播電台」，電視三台有「中國電視公司」，而三民主義課本中鼓吹「國家統一綱領」，海峽兩岸強調九二共識，「一個中國各自表述」，兩邊都是中國。甚至連開車在台北街頭，重要道路都是中國的地名。

至今台灣論述所面臨最大的矛盾，大約就是一方面我們高唱著主體意識，但台灣政府正式名稱卻是「中華民國」(Republic of China)。前幾天華航機場旅館諾富特將台灣地址加上了「Province of China」(中國一省)引起軒然大波，而我們也經常氣憤外國「矮化」台灣，將台灣歸為中國的名下。但是事實上，我們正式名稱就是叫 ROC，這是要外國人如何是好？自稱 ROC 又不准別人叫你中國，這分明是把地雷埋在路口，讓不懂台灣生態的外國人無論如何都會被炸得粉身碎骨！無可否認，「台灣省」一直到李登輝於1998年凍省前都確實存在，而直到今日金門、馬祖都仍然屬於福建省的兩縣。今日所謂的「中華民國」擁有台灣(虛級化)、(部分)福建兩省。因此，「Province of China」是 ROC 的 China 還是 PRC 的 China？連台灣人都糊塗了，這要外國人怎麼搞得懂？在台灣，大家避談這個矛盾，但卻又不准外國人觸碰這個矛盾，這還真的非常的矛盾！而更無奈的是，無論藍綠執政，台灣的國名依舊都是 ROC，從來沒有人膽敢改為 ROT (Republic of Taiwan)。於是，台灣主體意識就在矛盾中成為被操弄的假議題。倘若真的要解決，那為何即使台灣在最深綠執政的時期，仍然是 ROC？一邊炒作，一邊卻又維持了 ROC 的名號，這豈不是「兩面手法」(equivocal)嗎？

當然，台灣不能也不敢改名的原因，唯一壓力來源是中國大陸。因為中國宣稱「武力犯台」的關鍵點之一，就是台灣宣布獨立。雖然我們在奧運上自稱「中華台北」淡化「中國」印象，但是「中華」的「中」卻像個印記，很難視而不見，而英文名稱裡顯眼的「China」更擺明了台灣論述的基本矛盾。台灣民眾拿的都是 ROC 護照，受的是 ROC 教育，被 ROC 政府統治。今天，是台灣繼續延用 ROC 的名稱，並沒有人脅迫。但另外一方面卻又不准外人稱台灣為 China，這從外國人的角度來看，是充滿矛盾的？而諷刺的是，中國人民共和國英文名稱是 People's Republic of China (PRC)，有人說，當年要是中共不改名，繼續延用 ROC，今日也不用再搞甚麼統一、反分裂國家，光看名字台灣就明正為順成為中國的一省了。想想真讓人捏一把冷汗... 當然，這是歷史的遺跡，除非中國與台灣在未來統一，否則「中華民國」裡的「China」終究將會像是一條進化過程中尚未脫落的尾巴，有朝一日總會消失。只是，在這條尾巴脫落之前，卻是難以避免的陣痛與創傷。

民進黨於2000年後執政的重大貢獻是「台灣意識」確立，但從此開始，台灣議題的操弄也從未稍歇。陳水扁政府勇敢面對「反攻大陸」已不可能的事實，而殘酷的現實是國際社會認知的「中國」是大陸，絕非台灣。既然「中國」這個品牌沒有經營的價值，那麼乾脆建立市場區隔，打響台灣品牌。因此，在民進黨政府執政第二年，民眾認為自己是台灣人的比例，首次攀升到四成以上，達到41.6%。2005年台灣與中國戰力出現黃金交叉，中國武力快速超越台灣，台灣長期受到威脅下，對中國的敵我意識更加明顯。國防政策上，寧可「防衛固守，有效嚇阻」且「決戰境外」，這是務實正確的決定。

然而，新一波台灣意識建立於陳水扁執政最後幾年，而由於當時扁政府偏激的操作手法，造成了社會矛盾與國家認同危機。陳水扁民調低落，因而轉向操弄族群議題，重新強化228與白色恐怖的仇恨思維，然後再度將意識型態操作為「國民黨=外來政權」，以強調綠色政黨的本土性，並且厲行「去中國化」(dechinanization)。民進黨失去政權後，更加著力於台灣本土意識鼓吹，試圖營造與藍營間的路線差異，凝聚獨派支持者，並且將一切與中國聯繫的活動都冠以「親中賣台」，抹紅任何向中國靠攏的人。而因為馬政府與中國關係解凍，甚至洽簽ECFA、服貿協議，因而被批評為「親中賣台」。而只要有人說自己與「中國」有關(如郭台銘)，或講「中國話」(如SHE)，那立刻就會在台灣引起波瀾。

建立台灣意識雖好，但完全漠視歷史脈絡、心中充滿怨念卻極為危險。

日前我參加台北詩歌節活動，聽到某詩人稱中文是殖民者的語言，所以他說台語(閩南語)。我個人認為，這就是一種漠視歷史脈絡，過度放大怨念的「受迫害者」心態。平心而論，福建不也說同樣的語言？幾百年前福建人唐山過台灣，照他的邏輯，使用閩南語的人不也是殖民者嗎？如果閩南語是本土，那麼客語及原住民語算甚麼？追溯得更遠些，客語同樣來自中國，而原住民屬南島語系，這算不算是東南亞殖民台灣呢？

我贊成建立台灣意識，但是對於民粹主義操弄國家認同充滿疑慮，因為追求所謂的「純粹」最後只會面臨自我定義的危機。十六、七世紀英國人殖民美洲。今天美、加仍說英文。加拿大屬聯邦制，遙奉英女皇為元首，說英文無可厚非。那為什麼美國獨立後還繼續說英文呢？英文難道不是「殖民者的語言」嗎？仔細想想，就會發現民粹是種無聊的矛盾概念。東南亞各國華人都說中文，他們是在使用殖民者語言嗎？用閩南語的人並不比說中文的人更本土，因為基本上，這兩種語言都是外來的。強調閩南語的正宗性基本上是種矛盾的民粹思維。別一直想著外來政權如何迫害台灣，請別忘記更早的時代，漳州與泉州人如何火拼，還有唐山人如何打壓原住民。別一直把自己當作被迫害者，因為更早之前大家都是殖民者，也都迫害過弱勢民族。 

台灣意識的建立本非壞事，關於這點民進黨是有功勞的。就像當年美國意識覺醒後，美國逐漸明白自己不是英國，這才締造了世界超級強國。只是有趣的是，當年與中共強烈切割，誓言「不接觸、不妥協、不談判」的是蔣介石，而今天凡事與中國畫清界線，隨時抨擊別人親中賣台的，竟是民進黨。民進黨何時繼承了蔣介石的志業？這真令人納悶。當然，蔣、民目標不同。不過，兩者都以強烈思想檢查的方式批鬥偶有失言的台灣同胞，過去是白色恐怖，今日有點淡淡的綠色恐怖... 

今日的台灣人與其說是混淆了「認同」，無寧說是對混亂政局感到了「認命」，因而不願多作思考。

其實，「台灣意識」建立於「危機意識」之上，也就是台灣人明白反攻大陸之天方夜譚，以及中國勢力極可能反過來併吞台灣。台灣的確應該有憂患意識，畢竟「生於憂患、死於安樂」。但是，憂患意識雖好，被害妄想症就有毛病了。台灣人可以擁有自己的本土意識，但不應該拿意識型態來打壓自己人，而應該是以此凝聚團結、信任包容。此外，非要把中國當敵人嗎？凡事採取對立，不如創造雙贏。如此，才可以迎向未來強大的「中國崛起」之挑戰。