今年是六四天安門事件 20 週年。 20 年已經足以讓呱呱墜地的嬰兒迎向成年，對我來說 20 年前的六四則是屬於我們的年代一段難忘的歷史。

1989 年，民國 78 年 6 月 4 日，這一天我被排到值十-兩(上午十點到下午兩點) 的安全士官，對一個剛破冬、掛下士階還不到一個月的菜義務役士官，這已經是很好的班，至少這一天不用站夜哨。

炎炎夏日的午後，連隊人馬吃過了午餐，正難得輕鬆的享受午休，我和內衛兵有一搭沒一搭的閒聊著，桌上電話突然響起。中午這段時間通常電話不多，值機的大多是通信組的上兵學長，學長匆匆丟下一句：「營部電話記錄」。第一次接到電話記錄還有點手忙腳亂，好不容易抄下並複誦一遍：『各連確實進行裝備整備，官兵停止輪休，立即召回休假人員，靜待進一步命令。』還挨了不耐煩的長官一頓排頭。

電話記錄透露出一股不尋常的氣息。午休時間依慣例又不能廣播找人，只好請內衛兵就近找找，也拜託通信組值機的學長一一詢問各哨站有沒有看到值星官。值星官不知到誰家串門子去了，還沒找到值星官前通信組又轉來另一通電話記錄：『指揮部命令：提升戰備狀況三，各連確實清點武器、彈藥，么五洞洞前完成回報。』這次營部長官連罵人的時間都省了。

這下子情況緊急，和內衛兵略一商量，當下決定由內衛兵守著崗位，我背著槍就直奔連長室，請傳令學長叫醒午休中的連長。當時我服役的部隊是在小山頭上的獨立連，全連滿編的話約有 150 名官兵，連長官拜少校，私下我們都戲稱連長好比山寨大王，我們這些小兵還頗為敬畏。

連長從後頭寢室出來，臉上還掛著剛洗過臉的水珠，坐到專屬的辦公桌後。我戰戰競競呈上電話記錄簿，連長仔細看了兩筆記錄，並沒有露出不悅之色，不慌不忙站起來開始下令：『安全：連集合場吹集合哨！吹完集合哨就回你崗位上。待會兒副連長會帶人去清點槍械彈藥。』『傳令：交代值星士確實清點人數，把伙房、休大夜的、報病號的都找出來，除了衛哨兵以外在連上的人全部都要到齊；叫軍官和士官長先到連長室集合。』『解散！』

吹完集合哨後我不知道在連集合場上的情況，只知道從這天下了安全士官開始經歷了役期中最大的考驗，兩天兩夜之內做完裝備所有一、二級的檢查和保養，屬於消耗品的小零件和油品全部換過。在裝備保養的同時，人員分組輪流加強複習撤收/放列、飛彈上下架作業，每一組至少參與一次全連的戰檢。待退的紅帥、黑將則被指派為全職的安全士官和大門衛兵以善用最大的人力。站衛兵成了可以休息喘口氣的珍貴時光，輪到夜哨的人下了哨還穿著甲種服裝，鞋都沒脫沾到床就睡著，早上被起床號叫醒手上還抱著鋼盔。

過了第三天，由於我們連隊是機動連，所有大小車輛都己備便，全部裝備也已撤收好準備掛載，連覆蓋電纜用的沙包、塞在輪胎下的楔形枕木這些平時沒見過的小道具都出籠了，分門別類裝在板條箱逐一搬上卡車。傳聞已提升到戰備狀況二，即保持隨時準備接戰的狀況，大家的情緒也緊繃到了極點。

星期四，在連輔的堅持下全連集合在中山室進行莒光日教學。才在電視教學中知道四天前中共解放軍的裝甲車開進天安門廣場，開槍鎮壓北京罷課、絕食、示威抗議的學生。學生在槍彈聲中用板車載著受傷同伴倉皇逃離的畫面至今仍深印在我的腦海中。

就這樣在戰爭一觸即發的陰影下持續度過了大概有兩個月，隨著中共持續鎮壓並強力封鎖消息下，原本延燒到大陸各地的民運逐漸平息，部隊中的緊張氣氣才慢慢緩和。事隔 20 年整，不知還有多少人會像我一樣對這個日子永誌難忘，我想至少當年身處天安門現場的人們，包括軍人和學生一輩子也不會忘記這一天在他們心中烙下的傷痕。

****************************************************************************************************

後記：試著儘量還原當時的情景，但我的記憶力向來不太精準，文中描述的電話記錄和命令內容或與實際略有出入，但已盡記憶所及以當時和事後的理解呈現。

照片來源：國防部網站

****************************************************************************************************

在奇摩找到一篇 rachel 格友對六四的回憶：

http://tw.myblog.yahoo.com/rachel-123/article?mid=893