約克夏，吾名－－

五《約克夏。流亡》

　　噹噹噹、噹噹噹，「通往薩克市的臥舖車還有五分鐘發車，請未上車的旅客儘快上車。」噹噹噹、噹噹噹……

　　身著漿挺制服的車侍員在月台邊搖響手中的銅鈴，一邊協助上車旅客搬動行李並注意嘻鬧的孩童，「請小心上車」、「不可以在月台邊玩哦」，一邊喊著即將開車的告示。

　　這裏是左喬華中央車站，是鄰近城鎮裏唯一擁有臥舖車專用月台的火車站，專用月台現在正有一班臥舖車在使用，這班臥舖車的名字是「安婕」。

　　安婕隸屬於輪斯運輸公司，使用的是由輪斯獨立研發的蒸汽電力兩用系統，這套系統的基礎原理是建構在北方的天候與地勢，另外也關注到國界問題。

　　在北方，由於地型與氣候的影響，臥舖車是國際長途旅程的唯一可能，因此在整個大陸北方都有臥舖車的軌道通過，不論是山線或海線，想當然了，臥舖車的軌道理所當然通過許多不同的國家，並做停留，甚至是不屬任何國家管理的無管地區。因此，臥舖車本身的動力來源必須視當時的情況做變通，在科技較發達的國家或大城市裏，臥舖車可以使用電力駕駛；相對的在科技較不發達、不願分享電力或壓根沒有電力能使用的地方，則使用蒸汽駕駛。另外，由於是臥舖車，車廂內設備的能源秏用也是系統考量點。

　　輪斯運輸公司是專門經營臥舖車事業的組織，也可說是臥舖車的先驅者。安婕在其中只能算是中級車，擁有七個客廂，都是上下舖雙人房，共可容納五十位旅客，其它的空間則為工作人員所屬，如車侍員、車長、餐長與醫師等；五個貨廂，包括旅客行李、臥舖車燃料與用品的放置；二個餐廂，餐廂的部份空間為安全室以及小型診所。

　　安婕從北部偏東的地區出發，沿途已在專用月台停留過三次，每次停留時間不同。停留的期間內，除了讓乘客前往車站所設的澡堂沐浴，或至城裏走訪、採買外，乘客與車侍員的遞換、車體零件的維護以及資源的補充都是必須的。這次在左喬華預定停留六個小時，將於夜間十一點整發車，現在離發車時間只剩下三分鐘，汽笛開始鳴響，諸位車侍員再次重申安婕即將發車的告示。

　　「一切小心」、「保重」、「要想我們哦」、「記得捎信回來」、「祝你玩的開心」……

　　嗚－－嗚－－嗚－－

　　卡啦、卡啦、卡啦……啟、嗆、啟嗆、啟嗆……

　　安婕正式開動，她緩緩駛離左喬華中央車站，進入北方獨有的冷然與乾躁空氣中，在霜冷的風中前往下一個目的地。車上的旅客，安穩地在暫時屬於自己的空間中，遺忘了送行人的道別，遺忘了在左喬華的一切。

　　連帶著，一個不起眼的悶哼聲也被所有人遺忘。

＊　　　　　＊　　　　　＊

　　重新發車十五分鐘後，車侍員從車長那兒帶著名單，照例前往各人負責的車廂確認乘客。

　　安婕臥舖車中負責客廂的車侍員共有五位，有男有女，每位依照年資分派不同的客房，提姆算是新近人員，因而被分派到較少的乘客，他的名單裏有32-1到41-2，屬於中間的車廂，共八個床位正待他前往確認。

　　「34號是第三客廂的最後一間房間，只有一位乘客，睡34-1床……是上舖。」確認完33號房的客人後，提姆一邊看著名單上34-1與34-2的床位資料，一邊喃喃自語來到34號房門前。

　　從門上的小片毛玻璃看不清門後的情況，只知是一片漆黑，「咦、34-1床的客人沒趕上車嗎？」

　　叩叩、他輕敲房門。

　　啟嗆、啟嗆、啟嗆……待火車輪的轉動聲經過一個週期後，他又敲了一次房門，叩叩－－

　　當車侍員在每次確認乘客時，若該乘客無法即時在車侍員的三次敲門中（以臥舖車的車輪週期為計）前來應門，那麼車侍員得以直接進入該房間，確認客廂房之情形。提姆默念著工作手冊上的規定，再敲一次仍然沒有人應門的話，那他就能夠直接開門進入。

　　他正要敲下第三次的叩叩聲，燈光卻忽然自毛玻璃後閃動、大亮，裏面的人說道：「等等。」

　　「我是安婕的車侍員，現在要進行確認乘客，請您開門。」提姆有點緊張的說出工作手冊上所寫的應對詞。

　　「你自己進來吧。」傳出的聲音有點悶悶的，分不太出是男或是女。

　　「打擾了。」微微敬禮後，提姆才拉開房門。

　　輪斯出廠的臥舖車，在乘客房門的設計上都採用拉門，提姆控制力道緩緩拉開門，以免發出不必要的噪音，「您好。」當他拉開門時，房內的亮光從細縫中流洩而出，硬是侵入走道的微暈燈光，製造出提姆身後的扭曲長影，像把刀一般切開車身。

　　提姆並未踏進房內，依照規定他只能站在門外執行工作，若要進入房中，那又是另一種情形了。在打過招呼後，他便按著名單上的資料喚出乘客的名字進行確認，「請問您是眉麗女士沒錯吧，是否能讓我對照一下證件？」

　　「不、我不是眉麗女士。」房內的乘客站在原地明確的說道。

　　聞言，提姆不解的眼神隨之看向對方，「什麼？」是他沒聽清楚嗎……男的！眼前沐浴在照明燈之下的，是一位著深灰色冬季毛料大衣、咖啡色長褲以及與大衣同色系毛帽的男子－－

　　難道眉麗不是女士，而是先生？！

　　「眉、眉麗……先生是嗎？」

　　「我說了，我不叫眉麗。」男乘客放下手中剛脫下的旅人斗蓬，向門口靠近了一點，雖然有一部份的臉被帽沿造成的陰影給遮掩，但從其他可見的部份看來，確實是一位男子，一位有著與年輕聲音不甚相符的中年面容。

　　「那、那個……」提姆緊張不已，不知該如何處理當下的情形。

　　摘下毛帽，躬身行禮，「約克夏，吾名。」一氣喝成，就像是個約三十近四十的典型北方紳士，親切而有禮，有過足夠的社交經驗，不自滿擁有的一切。

　　「約、約克夏？你不是眉麗女士？！」

　　「很遺憾，我不是。」約克夏回到床邊，將帽子輕放於斗蓬之上，顯露出來的一頭黑色短髮，讓他看起來又更年輕了一點。

　　「請問……您到底是什麼人？」提姆開始考慮是否要請資深一點的車侍員過來，好應付這樣的情況。

　　「我？」約克夏撥弄著他的短髮，揚起微笑，笑容裏有點親切，有點不言而喻的高深莫測。「我說過了『約克夏，吾名』不是嗎。」

　　約克夏……提姆在記憶裏搜尋這個名字。「罪懲者，約克夏？！」

　　「是的。」

　　得到肯定的答案尚未讓提姆感到心慌，他還是比較關心與他的工作有關的事，例如，「那眉麗女士呢？你是不是把她怎麼了？」他該不會在車站殺了她，然後取代她上了安捷號吧……

　　約克夏似是苦惱地思考了一下，「如果，你所謂的『眉麗女士』是我巧遇的那位女士的話，那我可以很明確的告訴你，我並沒有殺了她。」

　　「那她人呢？」

　　「眉麗女士現下大概正在月台下好眠吧……」他笑得很輕很輕，「嗯、如果她沒被冷醒的話。」

　　提姆聞言，瞬間忘卻了所有工作手冊上的注意事項，尤其是禮貌方面，房門也沒關上便轉身衝向安全車廂，打算趕緊聯絡左喬華車站。

　　「是新手吧，瞧他慌慌張張的。」約克夏來到門外，看著提姆慌張的背影在搖來晃去的車廂間越來越小、越來越遠。然後，在其他乘客從個自的房內探頭觀看，還有其他車侍員出來制止提姆的吵鬧之前，約克夏已默默拉上房門，稍稍整理了一下脫下的衣物，好整以暇地等著車侍員的再次來訪。

＊　　　　　＊　　　　　＊

　　約克夏沒有等得太久，五分鐘後，另一名車侍員取代了提姆的位置，前來探問34號房。

　　「約克夏先生嗎。」拘緊的領結，單調的聲音，無可挑剔的禮貌，是個標準的輪斯車侍員。

　　「是的。」約克夏坐在床邊，看著門外的車侍員，他沒打算起身。

　　「很抱歉，提姆－－也就是方才前來接待的車侍員，若有任何到冒犯您的地方，還請您多多見諒。」右手屈在胸前，一個敬意甚足的行禮，雖然表情僵硬了點。

　　「無彷。」微笑帶過。

　　「是否能讓我進入呢？」

　　「請。」

　　車侍員在外門簡單清過鞋底後，提著一張單子緩步來到約克夏跟前，「能否請您填一下這張資料表呢。」這是一張關於乘客資料登記的表單。

　　「沒問題。」他接過單子與筆，移坐至桌邊，填寫著。

　　名字，約克夏。性別，男性。

　　迅速地填寫完後，他轉身將資料表交還給車侍員，但接過表單的車侍員卻有些為難。「那個……約克夏先生，能否請您將資料表上的表格填齊？」至少生日、所屬國藉、緊急聯絡人也要填寫一下吧。

　　約克夏又是笑得高深莫測，讓車侍員有股頭皮發毛的感覺，這就叫做罪懲者的氣勢嗎？！他剛才之所以會答應提姆交換接待房間34號房，主要是因為他自認已有十年的車侍員經驗，什麼大風大浪沒見過，他相信自己一定能以平常心來對侍任何一位乘客。但這回……

　　「有問題嗎？」

　　面對約克夏這位難得一見的罪懲者，他還真有不知如何是好，只能硬著頭皮承下來了，「不、沒有問題，這樣就可以了，非常謝謝您。」

　　「嗯，不會。」約克夏調整了一下椅墊的角度與位置，好讓自己能坐得舒適些，一副打算開始跟車侍員自在聊天的坐姿。

　　經驗老道的車侍員面對此陣仗，竟也開始感到緊張，不知是罪懲者這樣的身份讓他感到不安，抑或因為約克夏這個人。為了車侍員的尊嚴，他只能盡力回想工作手冊車還寫了些什麼，「那……請問您對於房間、車侍員或其它方面有任何問題嗎？」

　　「嗯，如果你不介意的話，我個人比較喜歡『提姆』先生。」約克夏倒是不跟他客氣。

　　「您是指前一位車侍員『提姆‧艾得』？」

　　「提姆‧艾得？！應該是他沒錯。」他只記得提姆……

　　「請問，是不是我哪裏冒犯到您了呢？」一個有十年經驗的車侍員，怎會甘心輸給一個資歷不到一個月的新手？！

　　約克夏搖搖手，「不，你沒有作錯什麼，這並不關你的事，只是個人喜好而已。」輕笑點頭，「嗯、我喜歡他的名字。」

　　「我知道了，我會與他說明的。」

　　「謝謝你。」

　　「不會，那我暫且告辭了。」車侍員微行禮，然後轉身回到最開始的位置，「您請先歇息吧。」輕輕拉上門，鞋跟輕叩著舖在車廂底的木板，滲雜在鐵軌與鐵輪的摩擦啟嗆聲裏，一聲遠過一聲。

　　「真的只是個人喜好罷了。」他曾經的歸屬，他的小提姆……

　　只是曾經。

＊　　　　　＊　　　　　＊

　　翌日，下午三點鐘，安捷號臥舖車準時在蘭染坊附屬月台停留，為前進更寒冷的北地作準備。依照車侍員在下車前的告示，安捷將在此停留一天，預計隔日下午五點再次出發；不過這對約克夏來說並不重要。

　　蘭染坊，隸屬二十三冰湖國，專營狐裘製作。原本因處於距中央最遠的二十三湖濱，使生態未受干擾十分適合蘭狐生長，因此可謂為全冰湖國中蘭狐裘最大生產廠。但因輪斯公司的臥舖軌經過蘭孤繁殖的鄰近地區，地區生態因而受影響，蘭狐產量大減，輪斯公司為賠償蘭染坊的損失，雙方遂建立起合作。輪斯公司先是投資蘭染坊在生態未受損的二十湖濱建造新廠，然後在坊廠原在地建臥舖車站，並保留蘭染坊在車站地區的優先投資權。

　　臥舖車通行後，蘭染坊大獲市利；連帶的，原本落拓的二十三湖周遭也跟著興盛了起來，有小型商街、像樣的家庭酒吧、寂靜的二十三湖……有點熱鬧又不會太熱鬧，在夜裏會有孤獨感，如果能在這裏找到歸屬，那也不錯，「在北地的溫暖小屋裏。」很有韻味的一句。

　　約克夏打算在這兒繞繞，或許會在安捷發車前便結束觀光，也或許會趕不上車……反正並不重要。他不急著要前往何處，也不急著要在哪停留，他尋找的是一個歸屬。

　　安捷現已停下所有動力，大部份的乘客都已下車，車侍員會在五分鐘後做車廂確認。約克夏趁著乘客下車的時間，整理自己少之又少的物品，一一收進深灰色的小型帆布袋中，穿好毛料大衣與帽子後，他將暫時用不上的斗蓬隨意地掛在手臂上，然後在車侍員前來確認前，提著旅行袋悄悄離開臥舖車，離開蘭染坊車站－－就像他來時那般神不知鬼不覺。

　　下午三點一刻，是午茶時間。

　　找到街上唯一一家咖啡廳，約克夏自在地推門進入，在門口腳踏墊上清過鞋底後，他在沒有客人的溫暖室內覓了一個角落的小圓桌，將物品與斗蓬掛在椅背上，他則在面向大門的位置上坐定。

　　胖胖的老板娘打從門上的鈴聲叮噹響時，便放下手中的雜誌，注意著約克夏的一舉一動，當約克夏坐定後，她才拿著菜單靠近。

　　「旅客嗎？」客套的開頭，所有在地人都會問的一句，但他們通常不期待答案，「請問要用些什麼呢？」老板娘遞上菜單。

　　約克夏從米色的硬紙裏選了熱牛奶與鬆餅，然後自大衣口袋裏拿了眉麗女士的旅行貨幣支付。

　　「謝謝您的光臨。」

　　下午三點三刻，他離開咖啡廳。

　　找到蘭染坊附近的銅像公園，今天的天氣稱不上頂好，卻也不差，約克夏在草坪邊的長椅上休息片刻。不知是哪個人家的音響，傳來一陣音樂聲，他聽不出是什麼歌曲，卻跟著斷斷續續的音樂流暢哼著。

　　很熟悉的音韻，有點像是過去他常聽的那首歌，「嗯嗯、就能捨棄嗯嗯。」下一句是怎麼唱的呢，「只要不回憶……」錯了，旋律並不相符。

　　原來，這首曲子不是他記得的那首歌。

　　他在這兒坐了一會兒，專注的看著每個出現在他視線內的人，每一張臉。哭泣的孩童、匆匆的男士、閒聊的婦人、幾個嘻笑而過的女孩、幾對牽手耳語的情侶……每一個動作，都顯示在約克夏的腦海中，與他記憶裏的夢境比對。不斷重覆、重覆、重覆，直到傍晚的夜燈亮起，巡邏的警衛發現這兒竟坐了一位罪懲者。

　　警衛並未驅趕他離開，只是當下多注意了他幾眼。但沒過多久，似乎不再有人經過他眼前，甚至四周。當他注意到時，耳邊的音樂也早就停止了。

　　待天色完全暗下後，他才披上斗蓬，重新提起小小的旅行袋，離開。

　　「已經失去的，要再找回來……真難。」既使他並不奢求相同的，僅僅相似即可。

＊　　　　　＊　　　　　＊

　　在行人漸少的街上隨意晃了一下，沒去理會四周人的眼光與態度，約克夏倒是注意到幾個早些時候沒發現的路標，「二十三冰湖。」

　　去看看夜裏的冰湖吧，他一直都很喜歡那種單純靜寂的感覺。

　　約克夏重新找尋前往二十三冰湖的標示，沿路摸了一條實吃的麵包，以及罐裝熱咖啡。他將熱咖啡放在斗蓬暗袋裏，暖暖的貼著腹側，一邊有一口沒一口地咬著麵包，一邊前往二十三湖。

　　不知道地方政府是怎麼想的，沿著官方道路進入冰湖區後，除了湖濱的幾條簡單道路，以及遠遠才見一根的路燈外，便沒有看到其他的設施了。稀少的路燈甚至還照不全湖濱道路，看起來就像是個危險的地方，似乎連情侶都不愛來此，更不會說任何一個有危機意識的旅人，靜悄悄的只有風聲。就算是貪財、有勇氣的觀光公司，最多也是選擇在入夜前或天初明時前來吧。

　　不過，這樣也好，他就喜歡這樣單純的靜漠，就像夢中的那一夜。

　　如果能的話，他想住在這裏，「一間……冰湖畔的小屋，在夜裏點著火爐。」在冷冷的風聲中加入木柴燃燒的聲音，破壞寂靜的二十三冰湖，或許會是個不錯的主意。

　　「在火爐邊……」如果，在火爐邊能有個他就更好了，這樣會更像他夢中的那一夜。

　　在冰湖畔，冷冷的風吹過鏡子般的湖面，比冷還要更加冷。在沈靜裏，約克夏收好沒吃完的麵包，拉開還溫著的咖啡，慢慢飲盡。

　　可惜，只有這裏像而已。

＊　　　　　＊　　　　　＊

　　遊完湖後，他回到車站，在附屬的澡堂裏洗了一個沒人打擾的熱水澡，然後摸黑回到臥舖車上，還是34號房。

　　或許他還想著「提姆」先生吧。

　　躺在一片漆黑的小斗室裏，他用被子將自己蓋實，斗蓬、大衣、帽子等脫下的衣物都放在床邊，與行李袋一起，僅著兩件薄衫，不過車廂的設計加上被子的功效，已足夠讓約克夏不覺得寒冷。

　　看著窗外的月光與雲，神識逐漸散漫。睡著前，他確定自己還想著明天得到蘭染坊找一件蘭狐裘－－無關他是否要再斷續往北走，氣候已開始進入冬季了，人尚在北地的他會需要的。

　　明天一早，或許他仍會離開車廂。但他決定在五點前便回來，神不知鬼不覺得與安捷流亡至下個停留地。

　　現在他得睡下，回憶夢裏的那一夜，永遠記得的一夜。

　　他不會忘記的，嗯、不會忘記。

飛鳥_{200510263.00.30}