今天中午風雨變小，準備出門。米雷颱風聽說已經走了。我沿著民權東路騎著，咦？這不是要前往我最熟悉的賞花公車260路線嗎？但今日不是要去賞花，而是要去殯儀館。

   前幾天，接到臺北四姑丈驟然去世的消息，親人的生死簿上，又再被劃掉一筆。死因是心肌梗塞，讓我很快的聯想到可以活命的硝化甘油。但由於來得太突然，四姑丈是晚上例行性到國小操場上運動，不久突然發作隨即倒下，在救護車上斷氣，醫院不敢開出死亡證明單，要求解剖遺體，悲劇來得又快又急，四姑一時無法接受，連哭了好幾夜，留下一個還在念高工的孩子。

   生離死別的場面，我們黃家人又再次聚集在一起。

   下午準備前往第二殯儀館，見四姑丈最後一面。天氣轉回炎熱的夏天，躺在冰櫃中的四姑丈，看起來如此安詳，彷彿睡著一般，膚色如同我們一樣。踏出大體室，四姑再也
無法抑制悲傷的情緒，在柱子上潰堤了起來。

   剛剛和媽媽牽緊緊的手，現在也必須放開，但我越是注意到她頭髮越發花白，她卻抱怨長期吃中風的藥，才讓她發胖的。結束，眾人離去時，必須不能說再見的，於是大家
便無聲的走開。只有我那寶貝媽媽在上車回員林前，偷偷地跟我揮手。

   對此我能如此平和，是因為對四姑丈記憶不深。記憶中，他總是寡言，眼神沒有交會時，他總是抽著菸。聚會吃飯時，他也吃得少。四姑說：「他平常很注重養生，每天都
會到國小操場上快走當作運動，回到家馬上就洗澡。」、「他在後陽台種的蘭花，是用日本超音波灑水器來澆花的，他把他們看得比我們重要。」

   明天是四姑丈的頭七，晚上十一點前要幫他助唸。祝他在天上做神仙，繼續保佑他留在人間的，妻與子。