<沙湖壢年記: 畫室>

秋天，楓紅滿天，是想念的季節。

我曾努力在畫室的孤獨中攫取詩意，它的樂趣等同於在重未有的情感中昇華成愛情一樣。

我曾信奉在紙張上栽種玫瑰，嚮往過擁有大片花園這樣的意境。

我喜歡乘詩歌的飛鴿在天空飛情，愛情及青春宛然在握。

我沉緬這樣的事物，原木色的芳香、插在瓷器裏的古畫、老式鬧鐘、牆上的霉斑、城牆下的林蔭道……能體會出它們深藏的光亮和黯淡。

對我來說，愛情，不是將它緊握在手，而是讓它盡情地自由，好讓我只捕捉那美好的倩影。 

我熱愛畫中的事物和虛構的人物，沉湎于作畫時的儀式及一種無聲的安息，專注於畫中的簡約性。我確信只有在畫室裡才保留了我另一個坦然面對自己的空間，雖然它也在一日日地開始被你拉鋸。

在此之前，我們失去彼此音訊，已有一段時日了。這使我們成為了時空中上莫不相干的兩條線。有時在校園，遠處我見著你。你的身影如同心窩的大小。經過夏日，我看到你的頭髮由短變長了，皮膚也從黝黑變為潔白。笑起來，臉上還是有著原本的陽光。

這校園有段小徑，我們經常在散步或是用餐時候碰到。你那時還顯得拘謹，眼神像草葉上滾動不安的露水。 

偶遇時我們總是這樣開始這樣的對白：「呵，又遇到你。」

「是啊，天氣不錯，不過聽說颱風快要來了，你得要注意。」

「但，你最近又畫了些什麼？」

一個個在畫室度過的夜晚，想像與你交談的樂趣還在持續，裱在畫板上的白紙，它只是潔白的，得到冷落的禮遇，開始向我抗議。

於是我開始決定，畫下印象中的你，能讓我日夜與你交談。

夜晚不知從什麼時候開始，而交談一旦被啟動，就像海浪沖迎著礁岸、交彙的水流，交錯的羞怯感，已不能構成對海水的阻礙。我們像是坐在夜晚的山頂上，皮膚上閃爍著舊年的星光，話語被時間挽留下來，成了寒冷中取暖的火把。

我們的交談，也使一幅從內心升起的模糊構圖，趨向於完整的圖畫。海邊的浪聲、風嘯、水流、孩童的嘻鬧，構成了背景。你的每一個動作，都必然帶起海浪的聲響，和陽光下的海平線。像一個浪，呼喚著下一個浪的出現，成為我通霄達旦的禍首。

是的，我迷戀著這樣的場景，在上帝阻止我們相遇時的日子裏，我靠著冥想的對話與你來往。這種體驗形成了我在那個叫作「畫室」的孤寂小城內心的反襯。

我所描繪你的點點滴滴，每日都在我的眼前顯現，我伸手就可以握住它們。每日，當我看見你的臉愁苦了一些，我就為你上一點亮彩。當我看見你的臉瘦弱了一些，我就為你增添一點豐腴。在畫室裡，我反覆地進行這項古老的儀式。

這是一種思念的藝術，裝飾著愛情和離別。