造口術又稱造袋術，無論「口」還是「袋」，皆是在臉頰一側挖一個洞引流及減輕口腔壓力。

想像一下袋鼠媽媽的育兒袋便能明白這洞口的目的是為了「新生」。沒錯！就要讓智齒衍生出的囊袋內部的髒東西能內縮擠壓後引流並減輕壓力，看能否誘發新骨頭生成。且讓囊腫縮至最小能方便於日後的剜除手術，盡量不影響口內周遭神經和血管，並讓牙根受影響的程度縮至最小就對了。

再次想像一下牙醫師的神奇造袋術，先拔除埋藏（智）齒，再順著智齒凹槽造一個袋口。這程序說來簡單，可當麻藥上足後墨方知這智齒不好拔除，怎麼說呢？但見牙醫拿著工具一次又一次喊著「再來！」連喊七八次隨著鑽鑿具嗯嗯聲大作墨的腦袋也隨之嗡嗡作響，感覺像鋸樹，又好像這顆大石頭深埋墨的嘴巴深處，牙醫師正辛勤地愚公移山呢！

幸好墨這一陣子勤練冥想，深呼吸數次後不住地告訴自己：想像自個兒身處山頂雲深不知處，如莊周夢蝶又似李耳騎牛背翩然離去，世事如浮雲，而墨正仰浮雲詠嘆，就算此刻失血過多那也是命……

「好了。」牙醫師喘著大氣連喝好幾口水，墨的眼偏斜著醫師，豆大汗珠不住滴落，可見得這顆智齒不好拔除。

「我已盡力挖除囊腫內一小部分髒東西了，這東西要送化驗，然若接獲通知要有心理準備即刻手術。再去照一次Ｘ光，這顆智齒太大倘殘齒碎片遺留口內就不好。」

「二周後回診，我再教授如何清潔洞口。」

醫師很瀟灑地回頭問要幾份診斷證明？墨很阿莎力地回答一份，回家後才後悔。原來呀，墨有二家保險可申請理賠，只好二周後又傻呼呼地請醫生再開一份證明，殊不知只要至病歷櫃檯窗口再申請前一次證明5元搞定，這第二份證明的費用算是白花了。

門診術後的腫脹疼痛程度遠超乎想像。

盡管墨是乖寶寶超配合醫囑，黃金六小時內不住冰敷，然因身體反應過於激烈，翌日顏面不但腫脹如麵包超人，還微燒不止不住咳嗽，喉嚨發癢徹夜難眠，猶如得了流感。然傻人有傻福，醫生初始只開五天份抗生素及消炎止痛藥，墨因誤認得流感，五日後至基層診所就醫，醫生嚇一跳：「腫成這樣！」加開三日抗生素及消炎止痛藥，順道消炎口內破皮，就這樣就診數回直到回大醫院複診。

回診前還發生小插曲，2025年7月7日怪颱沿著高屏南嘉一路北上，墨已忍不住啦！實在疼痛難忍，又怕台北停止上班上課回診取消，醫院停診墨的疼痛問題怎辦？！

「蔣市長英明！噢耶。」墨開心地手舞足蹈，從來颱風前不住祈禱停班停課，這回卻反向思考不要停班千萬不要宣布停班！當聽到翌日正常上班上課墨高興到流眼淚：「我愛你蔣市長」（揍）。

「抱歉，擋片插太深了。」醫師歉然道。

什麼，擋片？原來術後怕食物殘渣掉進洞口引發爛肉發炎，門診手術必須在齒列旁插入薄片阻擋（殘渣），醫生略有年紀看不清楚肉深淺不小心插深，這就引發極度不適，基層耳鼻喉科醫生又不敢亂拔，若非靠著止痛藥及數次優碘消炎讓傷口縮小，墨應該無法撐到回診……

拔除擋片的過程又痛到流眼淚，醫生不肯打麻藥，只說忍耐一下，豈料這「一下」如異物自肉體深處的神經線大面積地擴散開來痛感猶如海嘯來襲，真不敢想像古代的剜肉酷刑片片割除之慘狀……（頭皮發麻了）。

移除擋片後瞬時不痛，醫生教授術後清潔護理。只見其拿支平針頭（註）插在空針管上吸引30cc生理食鹽水，又拿面小鏡子和手電筒要墨依樣畫葫蘆：「針筒架在齒邊，針頭插入洞口約1/3至一半，注射生理食鹽水將食物殘渣沖出即完成沖洗程序。」

醫師教授的很清楚，墨的理解卻模糊，無法想像一個人要如何拿針筒又拿鏡子、又拿壓舌板掰開口頰又持手電筒探照裡邊，還要精準地將針頭探入洞口1/3處沖洗乾淨？

試問一個人有幾隻手？！

久病成良醫要等到數月後，數月後墨無須探照無須手持鏡面不到10秒鐘沖洗乾淨，這需要技術和手感。下回術後護理篇詳盡介紹沖洗技巧，這得多謝當初發現病灶的基層醫師耐性教導和墨的聰慧及靈敏應變，山不轉路轉，沒有五隻手還能克服這麼多項工具同時併用沖洗洞內之食物殘渣，嘿嘿，嘿嘿。

#平針頭是醫院以切割工具平斷尖尖的注射針頭，用來沖洗病患傷口的護理工具，可向主治醫生索取。平針頭+空針管用上半年沒有問題，若不會抝折可請醫護幫忙較為精準。阿墨曾索取二支針頭備用，然長度拿捏不好故針頭抝折處過長，心想第三次定能成功，然沒有機會了（準備開刀）。其實第二支針頭比擬醫師折抝處（長度）便能成功了，不必自己想像，任何事情以科學態度試行容易成功。

＃造口術後前二天可食用流質食物果腹，不必被過時的衛教資訊嚇到「以鼻胃管灌食」，主治醫師瞪大眼說聽都沒聽過！不必這麼悲催吧？第三日開始因另一側可正常嚼食，墨的一側雖腫脹如豬頭，另一側之健壯牙齒發揮它的正常功能嚼食如常，小心吞嚥下去還是能滿足口腹之慾不必過於擔心飲食問題。

＃圖為平針頭和空針管，因墨的針頭和空管找不到了，只好引網路圖片示意。