柯裕棻說：「我像是從早有預感的過去向著未來的此時此刻寫文章。過去悵然若失的那些片刻，像是為了現在下一則很長很長的注解。」他認為寫作的行為是一種溝通，而此溝通卻又在一種孤獨的狀態下完成。昨天我們聊到你的文筆，我想說的是從前的你的文風踔厲，用字艱澀，表現的既狂傲又爛漫，這種文字想必是來自某種驅動，若以欲望來形容也不為過(當然我還是得避免使用這詞語)，看起來很吃力，在似懂非懂的朦朧美底下，我得以遠望著一份躍動的安靜的焦躁，你很想說明白一件事情，所行走的途逕卻必須捨近求遠，靠得太近會讓人望而生畏，保持一些距離才可能讓觀眾產生鏡像的效果。當然，寫作這玩意它不為己也非為他人，文字愈是鋒利，或許愈能感覺到筆者的不安，同樣的讀者也有莫名的不安，只是我們都說不出那到底是什麼，正如你所言，這不過就是符號的刻意堆疊，堆疊成一種遊戲，我們穿梭在文字林裡，尋找自己的符碼，給自己一個安慰，從線索裡發現痛苦的軌跡來由，然後丟下一條撫拭血與淚痕的手帕，努力的把過去一切抹清，無端的驚覺到一切因此變得更加鮮明。

除了語言文字，沒有什麼能讓發生過的事情成為「應該如此」，我想我是在感受到了這點以後，懶於書寫和思考，當你絞盡腦汁在昏黃的燈下振筆疾書時，有多少人在相似的光暈下深情纏綿？同樣通宵達旦，這惱人的書寫卻又是不可不為之的，如果問你為什麼要寫作，你大可拋出一個不為什麼，這許是你的必然，不抱任何期待的持續咬文嚼字。你的轉變或可說是一種情感逐漸在移動，過去的過去了，悵惘的也悵惘了，現在的你正蜿蜒的趨向另一條流，那條流，等將來的某天，會被明白。

20080526