三毛融入「成都老茶館」

～肖全攝於1990.9.22

～2025.6.10 陳宗嶽整理於台北

偶然看到三毛在成都茶館的照片，因為也曾感受過成都老茶館的悠閒氛圍，因而展開這些照片的探索，幾經追索，整理成如下的文章分享。

根據公開資料，三毛（陳平）於1990年9月下旬曾去到成都，期間她確實有在成都的茶館喝茶，並與當地人互動。她接受採訪時曾提到對成都的溫暖印象，並表示感受到當地人的善意。不過具體是哪一天、哪家茶館，公開資料中並未明確記載。

當時著名攝影師肖全曾陪同三毛在成都遊歷，拍攝了一組照片，捕捉了她在成都的時光，包括逛茶館、坐三輪車等活動。這些照片後來被三毛評為「完美」，反映了她在成都的短暫但深刻的經歷。

看見茶館裡很熱鬧，三毛湊了上去，沒有人知道她是誰，她從哪裡來？又要去哪裡？肖全，1990年9月22日攝於成都。

1990 年9月三毛去到成都，肖全找到三毛要給她拍照。兩個人就在成都亂逛，當三毛在一個茶館裡喝茶時，肖全拍下了這張愜意的照片～三毛盤腿斜在茶館的竹椅上，臉上笑顏如花。

他們從茶館出來，有家人關著門，竹椅子扣在門上，女主角沒去動它；她拔了鞋，赤腳坐到竹椅旁的地上，眼睛望向鏡頭外。

之後向Deep Seek 查詢，其給這些照片做了如下的註解：

1. **時間確證**  

   - 肖全為三毛拍攝的經典茶館照片，明確標註為 **1990年9月22日**（與歷史檔案一致）。

   - 此時距離三毛離世（1991年1月4日）僅剩3個多月，成都之行成為她生命尾聲的溫暖註腳。

2. **茶館的匿名時刻**  

   - 三毛盤腿斜坐竹椅、笑靨如花的照片，攝於成都某老茶館。她混跡於茶客中，無人識其身份，恰是她最珍視的“人間煙火裡的自由”。肖全曾回憶：“她像個孩子一樣鑽進人群，那裡沒人知道她是作家三毛。”

3. **赤足與竹椅的隱喻**  

   - 你描述的後續場景極具象徵意義：三毛脫鞋赤足坐於緊閉的門前，竹椅倒扣門上。這一瞬間被肖全稱為“流浪者的鄉愁”——**門扉緊閉，她卻以大地為席，在異鄉找到靈魂的落腳處**。

### **歷史背景的深層解讀**

- **為何成都讓三毛鬆弛？**  

  她曾在信中寫道：“成都人說話像唱歌，茶館裡冒著熱氣的生活，讓我想起江南。” 彼時她飽受抑鬱與病痛困擾，而成都的市井溫情，給了她罕有的明亮時刻。肖全的鏡頭下，她眉梢帶笑，正是這座城市予她的饋贈。

- **照片背後的永恆性**  

  三毛去世後，肖全整理照片時發現：**茶館系列是她唯一主動評價為“完美”的影像**。她褪去“流浪作家”標籤，成為竹椅上一縷自在的煙火——這或是她畢生追尋的生命狀態。

### **若你想深度探索**

- **影像見證**：肖全攝影集《我們這一代》收錄完整成都系列（包括茶館笑顏與赤足倚門），可查閱原片感受那份鮮活。

- **地理線索**：雖無茶館確切地址，但學者推測可能是當年百花潭公園附近的老茶鋪（今多已消失），肖全曾提及“臨河、有老銀杏”。

- **三毛的心跡**：她離成都後致友人道：“在成都，我找到了夢裡的中國。” 茶館的喧鬧、竹椅的吱呀，成了她精神原鄉的碎片。

這段記述不僅是歷史切片，更是一個靈魂與城市共振的故事。三毛在成都老茶館的朗笑與赤足獨坐，如同她一生的縮影——**在漂泊中擁抱煙火，於孤寂處綻放溫柔**。