沿著綻放著不合季的粉色荷花的護河徐行，清晨的花瓣在天光水色烘襯下顯出綢布般厚重平滑的質感，只是一個轉角的景像，卻像是佇立在時光中的永恆，擁有一股不可思議的平和感，再前行，是黑木舖就的橋道，欄杆方正，墨的色澤從內部沉穩地透出來，輕易地便將現實與歷史劃開。

接近寺門時，路邊立了個介紹牌，簡介本寺歷史來與相關資料。原來，寺廟是最早開放而且不收門票錢的景點呢！早上五點便可以進去參拜了。所以，索性就進去走走吧。

站在古樸的寺門前發現，寺門大開，佛國向來不拒絕眾人的參朝，陽光從我背後射來，照出暖意，在木門上鑲出了金邊。雙層的屋瓦延伸出上揚的曲線朝向天空飛去，但黑色的瓦片呈現出拘謹對稱的美感與和諧，不著痕跡將輕盈的躍動壓了下來，不使建物給人輕躁膚淺的暗示，深色的木造建築立在現代化柏油路邊，乍看下有些不搭調，但跨入其中，彷彿跨入另一個空間，一種沉穩的靜謐便將你包裹住，慢步其間的遊人只是以目光和東本願寺中的一草一木無聲交談。

廣場中舖設細沙，一色淺灰，顯得乾淨異常。

學著參拜眾在龍吐水的洗手池淨了雙手，在殿前台階上甩了鞋，以著襪的腳掌踩上吸飽歷史深度的木階，木色光亮，腳掌傳來的一股穩定而踏實的力量。這歷史的飽滿充斥在古都的每個角落，就連這台階也不例外。許多遊客同我踩上台階上，他們低低交談的聲響反襯出東本願寺中的沉靜。

在巨大的阿彌陀殿前，人顯得渺小。但並沒有壓迫感，只是覺得平靜與心安，昨天幾乎都在匆匆忙忙中度過，忙著趕巴士往中正機場，忙著登機的CHECK IN，忙著過海關收行李，忙著在機上擔心著生平第一次搭跨越國度的航線的忐忑，忙著擔心下機後茫然失措全無方向，忙著擔心找不到自己的行李，忙著擔心怎麼等了一個小時還見不到接機的老妹，擔心成田機場是不是還有另一個出口……。匆匆地到達此行的目的地，但心情似乎還飛在天上定不下來，一切都像是假的一樣。

脫下鞋子，踏上阿彌陀殿的木階，踩上正廳前的窄廊，裡頭有僧人說法，堂下坐了群早起的信眾。不敢出聲地踩進正殿裡的榻榻米，也跟著眾人正坐佛前聽法，只不過僧人說著佛的法，我只是鴨子聽雷地觀望殿中的景物。

自頂梁上懸下幾盞巨型飾燈，足足有我一人大。坐於正下方，再次對比出人的渺小。說法結束，眾人無聲散去，轉身背對著佛陀，視線投向殿前廣場。

銀杏樹在清早的日光下閃閃發光，綠得刺眼，像某種柔軟的絲綢裁成葉片然後掛在枝上，生平第一次親眼目睹這古老的樹種，心裡滿是喜悅。廣場中有灰色的鴿子棲止在石板地上，天光給廣場加上清涼的色調，一切都還帶著淡淡的睡意。