看了北京冬季書展後，覺得規模一年比一年大了，但可看的，想看的書不多了。

這篇博文，就來說說出版上的事。

經常聽到出版界的朋友在耳邊“訴苦”，現在出版業不太好做，好書稿不好找，好書稿找到了不好發行，效益一年不如一年。但奇怪的是，新書出的一年比一年多，出版人越來越多，以出版為主業的文化公司越來越多。當然，與此同步增長的是，現在出版業的“問題書”也越來越多：侵權的、盜版的，冒名的，抄襲的，剽竊的，半真半假的，真真假假的，以假亂真的……不時見諸報端。

其實，這些現象在中國古代亦比較常見。在汗牛充棟的中國古籍中，“問題書”，或者說“僞書”，占了很大的比重，即便是大家熟悉的《史記》也是一部問題書。《史記》現存130卷中，有一些就不是司馬遷本人寫的，而是後人作注、續寫時有意無意“混”進去的，這些續作者在不同的動機驅使下，未標明自己所續所注，讓後人難以看到《史記》的原貌。

據《史通》作者、唐人劉知幾考證，司馬遷去世後的百余年間，民間續寫《史記》的多達18人，現在後人能看到的，只有褚少孫所續標明是“褚先生曰”。《史記》篇目內容中，到底哪些是後人續作混進的，哪些是司馬遷自己寫的，至今也搞不清，成了一筆歷史糊涂帳，讀者只能查閲時“只能跟着感覺走”。

認真追究起來，《史記》應該是最著名、影響最大的一部問題書，或僞書。所以，孟子感嘆，“盡信《書》，則不如無《書》”（《孟子·盡心下》）。孟子之所以大發感嘆，也許便有《尚書》存僞的原因。但不論孟子針對什麼而言，道理只有一個——不能盲目地迷信一本書，即便作者不錯，後人也可能搞錯。

像《史記》這樣，不論有多少內容是後續者混進的，問題還不甚嚴重，最嚴重的是直接以前人、名人的名義編造的僞書。這類僞書不少至今還被我們視為“國學經典”。台為易學者青睞的《易卦》，便是著名的僞書，托中國古代的人文始祖、大概生活在新石器時代的部落領袖伏羲的名。類似為行業人士重視的僞書還有：醫學經黃《本草》，托名神農,即三皇五帝之一的炎帝；《內經》托名中華民族始祖黃帝。

除了伏羲、炎帝、黃帝，這些為中國人所迷信和崇拜的名人之外，三代時期的人物也被利用過，如周公，便被托名為《周禮》的作者。據研究者調查，這些托名僞書，盛行於春秋戰國之際，名為“托古風”，在當時，古聖先賢几乎都曾被利用過。

現代出版業中，假借有點名氣、暢銷書作者之名出版的“盜名書”（與盜墓書還不完全一樣），應該脫胎於此。這種現象，在現代出版業中最為常見，而且年年發生，不少作者都被“借”過。我雖不名，但前年出版的、由鳳凰衛視副台長程鶴麟先生作序的《帝王秘事》，市場上就出現了幾個版本的僞書（俗稱“盜墓版”書）。其中有一個版本讓令我哭笑不得，我的原書不到20萬字，僞書則擴充至三四十萬字，多出來的那部分也不知道是從哪本書上原搬照的。讀者如果不知情，還以為是我在抄襲呢。

在中國古代，還有一種拍馬屁僞書，為上司、領導“做”一本書，像青銅器那類文物造假一樣，憑空“找”到一部“古書”來，讓領導高興，投上司之好。如《連山》、《歸藏》兩部易經作品，便有多過版本的僞書，隋時有個版本，便是時經學家劉炫，為討好隋文帝楊堅，搞出來的“仿古作品”。

《連山》、《歸藏》、《周易》三書，被易學界稱為“三易”，《連山》為之首。《周禮·春官宗伯·大卜》：“（大卜）掌三《易》之法：一曰《連山》，二曰《歸藏》，三曰《周易》。其經卦皆八，其別皆六十有四。” 這些書早就失傳了。而隋文帝是個“周易迷”，劉炫為了討好皇帝主子，便如安陽搞的假曹操一樣，開始僞造了。

劉炫是如何僞造《連山》、《歸藏》？《儒林傳》雲：“時牛弘奏購求天下遺逸之書，炫遂僞造書百余卷，題為《連山易》、《魯史記》等，錄上送官，取賞而去。”萬幸，劉炫的造假很快被人揭穿了，“後有人訟之，經赦免死，坐除名”，如果不是及時被揭穿，又要蒙騙子欺孫了。但劉炫畢竟是個經學家，他僞造的書還是有一定價值的，當時並沒有被銷毀，不過，現在就是這部僞書也失傳了，後來又有假《連山》版本出現，可以說現在出現的《連山》都是僞書。

中國古代著名的問題書還有很多，除了《史記》、《本草》、《內經》、《周禮》、《連山》、《歸藏》外，如在一些國學愛好者中特別流行的、甚至有人稱之為“孔子研究第一書”的《孔子家語》，也是假的。《孔子家語》是三國時曹魏人王肅僞造的。雖然現在有學者為之翻案，認為《孔子家語》不僞，但其書僞的外衣可以扒下來，王肅造假的嫌疑無法釋除。

圖：這本現代出版的《孔夫家語》上，作者是：“王肅·撰”

王肅為何如此這般？《孔子家語》又名《孔氏家語》，或簡稱《家語》，是一部記錄孔子及孔門弟子思想言行的着作。今傳本《孔子家語》共十卷四十四篇，正式出版物在版權上注明是“王肅·注”，實際上是“王肅·撰”。當時，王肅為了打壓東漢末年經學大師鄭玄，有意搗鼓出了這本書。

鄭玄對儒家經典的注釋付出了巨大的勞動，有《毛詩箋》、《三禮注》，對於儒家文化、中國傳統文化的的承傳流行，作出了相當大的貢獻。中國自古文人相輕，同事是對手，同行是冤家，如王肅這樣，出於政治利益上、個人門戶上而僞造古籍、篡改經典的現象在中國古人身上不時會出現，至今亦然。為了搞跨對手，造勢，不惜自費（現在多是公家、財政出錢的“自費）出版帶有目的性的圖書，以混淆真相，造成事實。現在有關曹操墓“發現”的書，便出了五六本，我想就是這個動機。

圖：每年書市，各家出版社都會推出大批新書

僞書,這千百年來不絶的問題，因為有版稅、稿費，發展到現代更為複雜了。

有的書，出商直接找槍手來寫，然後與某個名人，或是暢銷書作者達到“默契”，掛名出版發行。我也曾被一隻一個書商找過，希望用一下“倪方六”，照付我版稅，但我還是謝絶了，我不想欺騙讀者。現在一本書暢銷、走紅後，除了李鬼跟風外，擁有合法出版權的書商、出版社，也會接連不斷推出續書、續集，把“錢力”挖掘乾淨。

有的書，能在一兩年內能“續”到10本以上，一個作者有多大的精力，如此不要命地、不睡覺地寫作？不少讀者會發現，續書越往後越不好看，沒了第一本，或是前幾本精彩。問題在哪？我告訴你，因為你正在看的有合法出版書號的書，其實是不折不扣的僞書——作者還是那作者，但寫書的人卻換成了“槍手哥”。

由上述可見，中國出版業古今都是一個病，只不過古時多說“僞書”，現代多談“盜版”。 (By倪方六)