﹝華岡博物館﹞

大學讀的是全國獨一無二的「中國文學系文藝創作組」，畢業後同班同學在寫作方面卓然有成者，包括黃寶蓮、蕭蔓、李宗慈……等，當時我曾任班長，舉辦班級散文月、詩人月活動，也經常有作品在報章雜誌發表，榮獲系上的「文藝青年」表揚，但相較於班上其他準備入研究所深造的同學，我的學業成績不算突出，然而平均成績大抵都還保持八十分以上。可是大三時，我居然有一門課被當，算是個人史上「空前絕後」的紀錄了。這一門令我終身難忘的課，就是「《文心雕龍》研究」。

由於讀的是「文藝創作」，文學批評自是課程重要的一環。雖然大家普遍比較偏愛西方現代文學理論與批評，唯這畢竟是中國文學系，必修中國傳統的文學批評，期使同學們「學貫中西」，確是別具用心的課程設計。

《文心雕龍》為南梁劉勰所作，是中國最早的一部文學理論和文學批評巨著，教授是李道顯博士，採用開明書局版本，因全書五十篇皆以南北朝流行的駢體文寫成，加上用典極多，以一般大學生程度實在難以讀懂，未讀原典而直接進行分析、研究其文學理論，畢竟不夠踏實，所以教授先挑選〈原道〉、〈宗經〉、〈明詩〉……等較具代表性的篇章，逐句講解，猶如在上大一國文，同學們頗不以為然，認為教授「看扁」大家。

李道顯教授治學嚴謹，上課有板有眼，內容紮實，唯整體感覺不夠活潑生動，漸漸地，同學們上課顯得興趣缺缺，無精打采，課餘師生之間互動亦不多，甚至於師生關係隱隱帶著些微的緊張。我想，老師一定不滿意學生上課的態度與表現，只是強忍不開罵罷了。

學期末，「《文心雕龍》研究」採行筆試，文藝創作組有不少科目都是繳交報告評分，但長痛不如短痛，筆試反而痛快一些。然，令同學們感到不可思議的是，李道顯教授宣布，期考題型有二，一為申論題，一為默寫《文心雕龍》首篇〈原道〉全文，各占五十分，換言之，一題零分，此科就不及格。有沒搞錯？上大學還要考默寫？又不是中小學生！大家內心十分不滿自己被教授給「矮化」。於是，大家「單方面」認為，教授只是一時不高興，嚇嚇大家而已，到時並不會來真的；若真的考了默寫，大家事先約定：全部拒答。如此，教授也無可奈何，總不會當掉全班吧！畢竟這事鬧到系主任辦公室可不好玩。所以，大家仍依平常方式準備考試，複習課文與筆記，吃了秤錘鐵了心，不背書就是不背書。

終於來到考試那天，教授親自隨堂監考。試卷發下，一看題目，大家面面相覷，臉都綠了，真的只有兩題！包括一題五十分的默寫。底下引起一陣騷動，教授出聲制止，要求遵守考場規則，依規定作答。依稀聽見有人連連唉聲嘆息，我亦暗自叫苦，心想：這下完了！這下完了！

幾乎沒有人提早離場，直到下課鐘聲響起，大家才垂頭喪氣地一一交卷。大部份答案卷都是申論題寫得滿滿的，默寫則一片空白，形成極其強烈的對比。

起先，大家還抱持一絲希望，祈願「心胸寬大」的教授原諒學生們的無知，高抬貴手，默寫這一題能夠不列入評分。結果，奇蹟沒有出現，收到成績單時，本班「《文心雕龍》研究」這一門課全被當了，不過都是五十分的「活當」，留給大家一線生機。

助教向同學們轉達老師的提醒，補考比照期考，同樣考兩題，即申論題和默寫《文心雕龍》原道篇全文，各占五十分。顯然系辦方面完全同意教授的做法，學生們完全沒有申訴轉圜的餘地，只好認了。這次大規模的補考，同學們下功夫去背《文心雕龍》原道篇，居然真的能夠一字不漏地默寫及格，無疑完成了一項不可能的任務。

這就是大學時代的《文心雕龍》被當事件，成為多年後同學會的一個互糗話題。《文心雕龍》原道篇傳達了劉勰文論的中心思想，當年能夠默寫全篇七百餘字，如今幾乎都忘了，只約略記得「文之為德也大矣」「人文之元，肇自太極」、「道沿聖以垂文，聖因文以明道」等少數文句，至於背誦《文心雕龍》對文藝創作與批評到底有沒有助益？這只有問天了。

我的大學成績單還蠻漂亮的，但這一門補考及格的六十分，卻總是得讓我「話說從前」，解釋個老半天呢！※

【註】：此文於2012年1月14日《國語日報‧少年文藝》發表。